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qu’un  sort  injuste  a fait  partir  avant  l’heure. 


AYANT-PROPOS 


Si  les  idées  exposées  dans  ce  volume  trouvaient 
accueil,  elles  auraient  pour  effet  de  rapprocher  nota- 
blement des  temps  historiques  les  deux  grands 
poèmes  qui  portent  le  nom  d’Homère,  en  même  temps 
qu’elles  en  rendraient  intelligibles  l’origine  et  la  suc- 
cessive formation. 

On  pouvait  craindre  que  le  respect  ne  finît  par 
mettre  l’épopée  grecque  hors  des  prises  de  la  science. 
Nous  ne  disions  pas  encore  avec  notre  grand  poète 
lyrique  : « Le  monde  naît,  Homère  chante  » . Mais  sur 
ce  domaine  réservé,  il  semblait  que  toute  recherche 
d’une  époque  précise,  d’une  patrie  déterminée,  d’une 
cause  compréhensible,  fût  comme  interdite.  La  sup- 
position d’une  trop  haute  antiquité  imposait  silence 
à la  critique  : une  terminologie  abstraite  faisait  éva- 
nouir la  notion  même  d’auteur. 

Il  était  peut-être  temps  de  faire  rentrer  ces  poèmes 
dans  l’ordre  normal  des  productions  humaines,  et 
de  leur  assigner  leur  place,  loin  des  théories  creuses 
et  des  exagérations  poétiques,  parmi  les  institutions 
et  les  œuvres  du  génie  grec  déjà  pourvu  de  traditions. 

Ce  n’est  pas  une  inspiration  subite  ni  le  goût  de  la 
polémique,  qui  m’a  suggéré  mes  objections  aux 
idées  reçues  : c’est  encore  moins  le  désir  de  m’étendre 
hors  du  domaine  qu’on  veut  bien  dire  mon  terrain 
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attitré.  De  tout  temps  j’avais  eu  des  doutes,  malgré 
moi,  au  sujet  de  l’âge  de  ces  poèmes.  La  régularité 
de  la  forme,  la  maturité  relative  de  la  pensée,  l’air  de 
haute  civilisation  répandu  sur  les  grandes  scènes  de 
l’Iliade,  m’inquiétaient.  A ce  sentiment  sont  venus 
plus  tard  se  joindre  les  scrupules  que  faisait  naître  la 
langue  homérique.  J’ai  eu  l’occasion,  pendant  une 
suite  d’années,  d’en  faire  une  étude  minutieuse.  Rien 
ne  porte  à regarder  de  près  un  texte  comme  l’obliga- 
tion d’en  donner,  à des  auditeurs  exigeants,  une  ana- 
lyse qui  n’a  le  droit  de  laisser  dans  l’ombre  aucune 
difficulté1. 

A ces  doutes  sont  venues  s’ajouter  des  observations 
plus  générales  sur  les  poésies  qualifiées  de  populaires 
et  de  spontanées.  Cette  catégorie  du  spontané  et  de 
l'instinctif  (comme  l’appelait  Renan)  joue  un  grand 
rôle  dans  l’œuvre  de  la  civilisation  humaine  : mais 
je  pense  qu’il  n’est  point  juste  de  descendre  si  pro- 
fondément là  où  nous  nous  trouvons  en  présence  de 
la  raison  devenue  adulte. 

Dans  l’Iliade  et  l’Odyssée  les  preuves  d’une  intel- 
ligence consciente  et  maîtresse  d’elle-même  frappent 
à chaque  pas  : je  n’ai  pu  à la  longue  y fermer  les 
yeux.  Le  lecteur  qui  voudra  bien  prendre  connais- 
sance de  la  première  partie  de  ce  livre  pourra  suivre 
le  progrès  de  ma  pensée  à cet  égard.  Il  verra  s’affer- 
mir et  se  préciser  ma  conviction. 

La  seconde  partie  du  volume  est  toute  philologi- 
que. Je  me  proposais  d’abord  d’y  faire  entrer  seule- 

1,  Des  doutes  pareils  se  sont  présentés  à l’esprit  d’autres  lecteurs 
d’Homère.  V.  Perrot,  Revue  des  Deux-Mondes , 1887. 
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ment  les  termes  qui  ont  contribué  à fixer  mes  idées 
et  à me  servir  d’argument  en  ce  qui  concerne  lage 
et  la  nature  du  poème.  Mais  j’ai  peu  à peu  élargi  mon 
cadre  et  j’y  ai  compris  un  certain  nombre  de  mots 
qui  m’avaient  paru  expliqués  de  manière  peu  satisfai- 
sante. Ce  n’est  pas  cependant  un  Lexique  de  la  langue 
homérique  : la  tâche  est  infinie,  elle  a lassé  des  tra- 
vailleurs plus  érudits  et  plus  jeunes  que  moi.  J’espère 
que  le  lecteur,  sans  me  reprocher  les  lacunes,  me 
saura  quelque  gré  de  ce  que  j’apporte. 

On  verra  qu’en  général  j’essaye  de  faire  rentrer 
dans  le  giron  hellénique  des  mots  pour  lesquels  mes 
devanciers  avaient  cru  devoir  s’adresser  à des  idiomes 
plus  éloignés,  quoique  de  même  famille,  tels  que  le 
latin,  le  gothique,  le  sanscrit. 

On  n’attendait  peut-être  pas  précisément  ce  genre 
de  service  d’un  professeur  dont  l’enseignement  con- 
sistait surtout  à expliquer  les  rapports  du  grec  avec 
les  langues  congénères.  Mais  tel  est  le  bénéfice  d’une 
étude  un  peu  approfondie.  De  même  que  l’originalité 
de  l’Olympe  grec  se  montre  tout  particulièrement  à 
celui  qui  a fait  connaissance  avec  les  dieux  des 
Védas  et  de  l’Avesta,  de  même  les  caractères  distinctifs 
de  la  langue  grecque,  ses  facultés  originales,  ses 
acquisitions,  son  génie  propre  apparaissent  plus 
clairement  à qui  a longuement  manié  le  vocabulaire 
et  la  grammaire  des  langues  sœurs.  Étude  utile  cepen- 
dant, étude  nécessaire,  et  dont  rien  ne  peut  dis- 
penser celui  qui  veut  se  mouvoir  avec  quelque 
sûreté  parmi  des  problèmes  si  compliqués  et  si  déli- 
cats ! 

Je  l’ai  vivement  senti  en  relisant  l’ouvrage  dont  je 
veux  dire  quelques  mots  pour  finir. 
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J’ai  intitulé  ma  seconde  partie  Lexilogus  en  souve- 
nir du  titre  qu’avait  pris,  il  y a trois  quarts  de  siècle, 
le  grammairien  Philippe  Buttmann  pour  un  Lexique 
de  la  langue  d’Homère.  Il  m’est  arrivé  bien  des  fois, 
en  parcourant  cet  ouvrage,  si  judicieux,  si  rempli 
de  faits  intéressants,  de  voir  en  Buttmann  le  modèle 
du  philologueclassique.il  est  vrai  que  l’élément  com- 
paratif lui  manque,  et  qu’on  s’en  aperçoit  : mais  il 
diffère  des  hellénistes  ses  contemporains  en  ce  qu’il 
savait  ce  qui  lui  manquait  et  qu’il  le  reconnaissait.  Il 
a même  tenté  quelques  pas  de  ce  côté,  qui  lui  était 
moins  familier. 

Avouerai-je  que  j’ai  été  heureux  quand,  en  feuille- 
tant un  dictionnaire  biographique,  j’ai  appris  au 
dernier  moment  que  Buttmann  était  d’origine  fran- 
çaise, que  son  nom  était  Boudemont,  et  qu’il  descen- 
dait de  ces  réfugiés  qui,  au  xvne  siècle,  avec  certaines 
autres  choses,  avaient  failli  emporter  de  France  le 
bon  esprit  critique?  J’ai  voulu,  en  manière  de  tardif 
hommage,  rappeler  le  souvenir  de  ce  descendant  des 
Français  du  Midi,  qui  a appris  le  grec  à tant  de  petits 
Allemands!...  Le  nouveau  Lexilogus  n’a  pas  l’am- 
pleur, ni  la  vaste  information  classique  de  son  aîné, 
mais  il  reprend  quelques-unes  des  questions  laissées 
par  celui-ci  à mi-chemin,  et  il  a toujours  voulu 
s’inspirer  du  même  esprit  d’exactitude  et  de  vérité. 
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UN  PROBLÈME  DE  L’HISTOIRE  LITTÉRAIRE 

Si  l’on  en  croyait  les  continuateurs  de  Wolf,  l’épopée 
homérique  se  présenterait  en  des  conditions  bien 
extraordinaires.  « Ce  n’est  pas  une  œuvre  qui  ait  été 
conçue  et  exécutée  : elle  a pris  naissance,  elle  a grandi 
naturellement.  » Ainsi  s’exprime  Frédéric  Schlegel. 
Chacun  des  mots  de  cette  phrase  est  clair  en  lui-même  ; 
mais,  dans  l’ensemble,  la  pensée  est  difficile  à saisir. 
Jacob  Grimm  va  plus  loin  : « La  véritable  épopée  est 
celle  qui  se  compose  elle-même;  elle  ne  doit  être  écrite 
par  aucun  poète  ».  Nous  voyons  ici  érigée  en  maxime 
ce  qui  était  précédemment  donné  comme  un  fait  une 
fois  arrivé.  Vient  ensuite  le  grand  mot  qui  ne  manque 
jamais  quand  l’idée  cesse  d’être  claire  : « L’épopée 
grecque  est  une  production  organique  ».  Et  enfin  (ceci 
est  du  philosophe  Steinthal)  : « Elle  est  dynamique  »< 
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c’est-à-dire  sans  doute  qu’elle  ne  doit  rien  au  dehors, 
elle  a sa  force  de  développement  en  elle-même. 

L’allemand  se  prête  merveilleusement  à ces  formules 
qui,  en  leur  obscurité,  ont  quelque  chose  d’impérieux. 
Les  livres  de  Lachmann  en  sont  pleins.  L’histoire  litté- 
raire les  a accueillies  chez  nous,  depuis  cinquante  ans, 
et  s’en  est  servie  largement.  Après  qu’elles  eurent 
étonné  nos  pères,  la  génération  suivante  les  a répétées 
sans  trop  y penser.  Les  longues  discussions  qu’elles 
avaient  soulevées  se  sont  éteintes  peu  à peu  en  lais- 
sant les  esprits  à moitié  convaincus.  On  pouvait  croire 
le  débat  clos,  faute  d’idées  nouvelles  à échanger, 
quand  les  fouilles  archéologiques  de  ces  trente  der- 
nières années  y ont  ramené  l’attention. 

En  présence  des  surprenantes  découvertes  faites  à 
Hissarlik,  à Mycènes,  à Tirynthe,  le  premier  mouve- 
ment a été  d’y  trouver  une  preuve  de  la  réalité  des 
récits  épiques.  Mais  ce  ne  fut  qu’un  moment.  A tête 
reposée,  on  tira  de  ces  fouilles  un  tout  autre  ensei- 
gnement. Nous  savons  maintenant  que,  sous  la  Grèce 
des  temps  homériques,  il  existe  deux  ou  trois  autres 
couches  de  civilisation.  Ce  qui  paraissait  très  loin  de 
nous  représente,  à le  bien  prendre,  le  passé  d’hier. 

❖ 

* * 

Il  faut  distinguer  dans  Homère  la  partie  narrative, 
qui  est  faite  pour  enchanter  les  imaginations,  et  qui 
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se  meut  dans  un  monde  de  féerie,  et  une  autre  partie 
dont  on  ne  parle  pas  assez,  qui  donne  la  vraie  image 
de  l’époque,  et  sans  laquelle  nous  risquerions  de  nous 
tromper  sur  le  temps,  sur  le  milieu,  sur  la  civilisation 
et  sur  le  poète.  A la  partie  imaginative  appartiennent 
les  guerriers  subitement  enlevés  du  combat  et  trans- 
portés au  loin,  les  chevaux  qui  prennent  la  parole,  les 
trépieds  qui  courent  tout  seuls  a l’appel  de  Vulcain, 
Athéna  qui  descend  par  la  cheminée  ou  qui  se  pose 
sur  un  arbre  sous  la  forme  d’un  oiseau  : on  se  trom- 
perait fort  si  l’on  pensait  trouver  dans  de  tels  détails 
les  croyances  d’un  peuple,  le  savoir  d’un  temps  et  l’état 
mental  del’auteur  ; il  vaudrait  presque  autant  admettre 
que  l’Italie  du  xve  siècle  prenait  les  aventures  de  Ro- 
land pour  un  chapitre  de  son  histoire.  Où  il  faut  cher- 
cher le  vrai  Homère,  je  veux  dire  celui  qui,  s’adressant 
cette  fois  à des  hommes  et  non  à de  grands  enfants 
désireux  d’être  distraits  et  amusés,  met  en  œuvre  tout 
le  sérieux  et  toutes  les  ressources  de  son  esprit,  c’est 
quand  il  retrace  l’ambassade  envoyée  auprès  d’Achille, 
et  qu’il  fait  parler  Ulysse  en  habile  et  persuasif  négo- 
ciateur, Phœnix  en  véridique  et  fidèle  ami,  Ajax  en 
compagnon  d’armes  impatient  et  indigné.  Aucun  récit 
d’entrevue  de  chefs  d’État  ou  de  généraux  ne  pour- 
rait, toute  proportion  gardée,  présenter  plus  de  no- 
blesse et  de  dignité,  ni  les  discours  être  conçus  avec 
plus  de  gravité  et  de  force.  Ou  bien  prenons  le  dernier 
chant  de  l’Iliade  : Priam  venant  demander  le  corps  de 
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son  fils.  Aucun  écrivain  moderne  n’aurait  pu  donnera 
cette  scène  un  caractère  plus  'marqué  d’émotion  et  de 
grandeur. 

— Parties  étrangères  à la  rédaction  primitive! 
Parties  ajoutées  après  coup!  La  véritable  Iliade  ( die 
Ur-Ilias)  finissait  à la  mort  d’Hector,  ou  bien,  selon  un 
autre  système,  à la  mort  d’Achille,  laquelle  suivait 
immédiatement  celle  d’Hector.  — Ce  n’est  pas  encore 
le  moment  d’entrer  dans  la  discussion  de  ces  théories. 
Je  crois  aussi  qu’il  y a dans  Homère  des  morceaux 
ajoutés  après  coup,  et  même  des  chants  entiers  : 
mais  ils  sont  faciles  à reconnaître.  Ce  sont  ceux  qui 
ne  nous  apprennent  rien,  qui  répètent  sous  une  autre 
forme  et  avec  d’autres  personnages  ce  qu’on  a vu  déjà, 
qui  mentionnent  les  anciens  faits  et  reprennent  de 
vieilles  expressions  : car  il  y a déjà  dans  Homère  tout 
un  magasin  d’épithètes,  de  périphrases,  d’hémistiches, 
de  vers  entiers,  et  même  un  assortiment  de  discours 
et  un  choix  de  comparaisons  tellement  connu,  que  le 
lecteur,  avant  de  les  voir,  d’avance  les  pressent.  Mais 
ne  sont  pas  ajoutés  .après  coup  les  passages  qui  font 
avancer  faction  ou  qui  en  amènent  la  conclusion  né- 
cessaire, ceux  qui  peignent  des  situations  ou  qui 
révèlent  des  traits  de  caractère.  Je  m’expliquerai  plus 
loin  sur  ce  travail  de  la  critique  dont  le  résultat  serait 
de  retrancher  les  plus  belles  parties  du  poème,  sous 
prétexte  de  le  ramener  à sa  forme  primitive.  Mais 
d’abord  nous  avons  à discuter  la  question  sans  laquelle 
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tout  le  reste  demeurerait  en  suspens.  Je  voudrais 
essayer  de  montrer  que  l’épopée  grecque  appartient  à 
un  âge  de  l’humanité  qui  est  déjà  loin  de  l’enfance,  et 
qu’elle  représente  une  civilisation  nullement  commen- 
çante. 

* 

* * 

Si  ces  poèmes  font  sur  nous  l’effet  de  quelque  chose 
de  primitif,  cela  tient  d’un  côté  à un  certain  art  de 
mise  en  scène  auquel  on  n’a  pas  assez  pris  garde,  et 
d’un  autre  côté  aux  théories  que  nous,  lecteurs  mo- 
dernes, avons  apportées  avec  nous. 

Il  y a un  certain  nombre  d’objets,  produits  plus  ou 
moins  précieux  de  la  civilisation,  dont  il  n’est  jamais 
parlé  et  auxquels  le  narrateur  évite  de  faire  allusion. 
Ce  n’est  pas  à dire  que  ces  objets  n’aient  point  existé  : 
non.  Nous  allons  montrer,  par  des  preuves  difficiles  à 
réfute^,  qu’ils  sont  de  longtemps  antérieurs  à la  date 
la  plus  reculée  qu’on  puisse  assigner  à l’épopée 
grecque,  et  qu’ils  né  peuvent  avoir  été  ignorés  des 
auteurs  de  cette  épopée.  S’ils  évitent  d’en  parler,  c’est 
que  la  loi  du  genre  le  défend.  Il  y avait  une  loi  du 
genre,  comme  il  y avait  des  poètes  de  métier  astreints 
à la  respecter.  Ce  qu’on  a pris  pour  une  preuve  d’an- 
tiquité est  le  fait  d’une  culture  déjà  raffinée  et  d’une 
tradition  qui  s’imposait  au  chanteur. 

En  premier  lieu,  ils  ont  soin  de  ne  jamais  mention- 
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ner  l’art  de  l’écriture.  Pourtant  il  y avait  beau  temps 
que  le  monde  en  faisait  usage.  Non  loin  de  la  côte 
d’Asie  Mineure,  les  murs  des  palais  d’Égypte  et  d’As- 
syrie étaient  couverts  d’inscriptions,  à tel  point  que 
nos  musées,  après  tant  de  siècles  d’abandon  et  de 
destruction,  les  recueillent  tous  les  ans  par  centaines. 
Dira-t-on  que  cela  ne  prouve  rien  pour  le  monde  grec? 
A la  rigueur,  on  aurait  pu  le  soutenir  il  y a dix  ans. 
Mais  les  fouilles  de  Crète  ont  mis  au  jour  des  mil- 
liers de  briques  couvertes  d’écriture,  et  ont  révélé, 
non  pas  un,  mais  deux  systèmes  graphiques,  non  des 
écritures  monumentales  destinées  à perpétuer  quel- 
ques noms  propres,  mais  des  écritures  courantes  ser- 
vant aux  usages  ordinaires  de  la  vie.  Ce  n’est  certai- 
nement pas  en  exagérer  l’âge,  d’en  placer  la  date 
quinze  siècles  avant  1ère  chrétienne. 

Cependant  le  silence  gardé  par  les  poèmes  homé- 
riques est  si  complet  qu’ils  évitent  même  ces  nom- 
breuses métaphores  d’application  variée  que  l’art  de 
l’écriture  a fait  naître  dans  toutes  les  langues.  En 
langue  homérique,  le  verb e graphe*  n’a  d’autre  sens 
que  « gratter,  égratigner  ».  Les  occasions  ne  man- 
quaient pas  de  faire  intervenir  l’écriture  : l’Iliade 
parle  de  messages,  de  traités.  L’idée  de  la  gloire  est 
présente  à toutes  les  pages.  Mais  rien.  Une  seule  fois, 
dans  le  célèbre  épisode  de  Bellérophon,  le  poète  ne  peut 
pas  en  éluder  la  mention.  Le  héros  Bellérophon,  ayant 
encouru  la  colère  du  roi  Proetos,  est  chargé  par  lui 
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d’un  message  pour  le  roi  de  Lycie.  Ce  message,  dont  il 
ignore  la  teneur,  contient  l’ordre  de  le  tuer.  Le  narra- 
teur, embarrassé,  cherchant  l’expression  la  plus  géné- 
rale, parle  de  « caractères  funestes  » et  de  « signes 
mortels  ».  Ce  soin  d’éluder  le  mot  propre,  qui  a sou- 
vent provoqué  les  remarques  des  commentateurs,  est 
à sa  façon  un  témoignage. 

L’écriture  était  donc  connue,  elle  s’étalait  sous  les 
yeux  des  aèdes,  ils  ne  pouvaient  en  ignorer  F existence, 
l’occasion  s’est  offerte  mainte  fois  d’en  parler,  et  ce- 
pendant ils  n’en  disent  rien,  ils  évitent  d’en  prononcer 
le  nom.  Ce  parti  pris  a quelque  chose  d’étrange. 

On  sait  à quelles  conclusions  une  savante  et  illustre 
école  fut  conduite  par  la  prétendue  absence  de  l’écri- 
ture. Ce  fut  le  point  de  départ  de  la  distinction  entre 
la  poésie  réfléchie  et  la  poésie  spontanée.  Des  théories 
littéraires  qui  régnent  dans  nos  écoles  ont  été  fondées 
là-dessus.  Nous  y reviendrons  plus  tard.  Mais  conti- 
nuons notre  revue  de  ce  qui  ne.se  trouve  pas  dans  les 
poèmes  homériques. 

* 

❖ * 

Pas  plus  que  de  l’écriture,  il  n’est  fait  mention  de 
statues,  ni  de  peintures.  Silence  plus  extraordinaire 
encore.  Par  quelle  exception  unique  le  monde  de 
l’épopée  grecque  serait-il  resté  étranger  à la  sculpture, 
qui  avait,  dans  l’univers  antique,  multiplié  ses  pro- 
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ductions  au  delà  de  toute  idée?  Faut-il  croire  que  la 
Grèce,  que  les  colonies  d’Asie  Mineure,  n’en  avaient 
encore  rien  reçu?  Mais  en  Crète,  à Cnossos,  dans  cet 
édifice  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  palais  du  roi 
Minos,  on  retrouve  des  débris  de  statues  et  de  pein- 
tures remontant  à une  époque  qu’il  faut  placer  au 
moins  six  siècles  avant  Homère.  Lorsqu’au  début  de 
l’Iliade,  le  grand-prêtre  Chrysès  invoque  Apollon,  qui 
règne  à Chrysa,  à Cylla  et  à Ténédos,  sur  l’autel  du- 
quel il  a mainte  fois  offert  en  sacrifice  les  cuisses  des 
taureaux  et  des  chèvres,  comment  ne  pas  croire  qu’il 
désigne  en  ces  lieux  et  sur  ces  autels  un  dieu  présent 
et  visible,  qu’il  fût  en  bois,  en  pierre  ou  en  marbre? 
Quand  Andromaque  monte  à la  citadelle,  se  fait  ouvrir 
le  temple  d’Athéna,  et  va  étendre  un  voile  précieux 
sur  les  genoux  de  la  déesse,  comment  ne  pas  com- 
prendre, malgré  le  vague  du  texte,  qu’il  s’agit  d’une 
statue? 

Il  faudrait  en  tout  cas  faire  une  exception  pour  l’art 
décoratif,  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l’art  in- 
dustriel : tout  le  monde  se  rappelle  les  descriptions 
enthousiastes  de  bijoux,  d’armes,  d’ornements  de 
toute  sorte,  répandues  dans  les  récits  de  ces  poèmes. 
Il  serait  singulier  que  l’art  décoratif  eût  existé  à l’exclu- 
sion de  l’art  religieux  : ceux  qui  sculptaient  si  bien  les 
boucliers  ne  se  seraient  pas  essayés  aux  images  des 
dieux?  La  chose  est  peu  vraisemblable,  et  cependant, 
en  ces  quarante-huit  chants,  on  ne  rencontre  pas  une 
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seule  mention  explicite  de  quelque  représentation  de 
divinité. 

Non  seulement  la  sculpture,  mais  la  peinture  est 
présente  dans  l’Iliade,  quoiqu’elle  ne  se  montre  pas  à 
découvert,  mais  seulement  cachée  et  par  allusion. 
Certaines  épithètes,  qu’on  s’est  peut-être  trop  pressé 
d’expliquer  par  des  phénomènes  naturels,  comme  Héra 
au  trône  d’or,  Poséidon  à la  robe  bleue,  ont  l’air  de  se 
rapporter  à des  peintures.  Quand  Achille,  sortant  de 
sa  retraite  pour  porter  secours  aux  Achéens,  s’avance 
sans  armes  hors  de  sa  tente,  on  voit  tout  à coup 
répandu  autour  de  son  chef  un  nuage  d’or  éclatant  de 
lumière.  Nous  avons  ici  le  nimbe  ou  la  couronne  de 
rayons,  attribut  ordinaire  des  divinités  solaires,  comme 
il  est  figuré  sur  les  vases  grecs,  et  comme  il  a passé  à 
l’iconographie  chrétienne. 

Il  est  un  troisième  et  dernier  objet  dont  nous  vou- 
lons signaler  la  systématique  prétérition  : c’est  la 
monnaie.  Pour  ses  évaluations,  comme  si  nous  avions 
affaire  à un  peuple  de  pasteurs,  l’Iliade  compte  par 
têtes  de  bétail.  Un  chaudron  bien  conditionné  et  de  taille 
usuelle  vaut  un  bœuf;  un  grand  trépied  d’airain  en 
vaut  douze;  on  paie  neuf  bœufs  ou  vaches  pour  une 
bonne  armure  et  quatre  vaches  seulement  pour  une 
femme  esclave  ordinaire  dressée  au  travail.  Il  ne  fau- 
drait naturellement  pas  prendre  ceci  pour  un  véritable 
tarif.  Ce  que  nous  voulons  seulement  faire  remarquer, 
c’est  que,  sauf  l’exception  dont  nous  parlerons  tout  à 
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l’heure,  la  monnaie  métallique  a l’air  d’être  absente. 
La  drachme,  comme  la  mine  d’argent,  semblent 
ignorées  du  poète,  quoiqu’elles  soient  bien  anciennes 
dans  le  monde,  puisqu’on  les  trouve  déjà,  trois  mille 
ans  avant  l’ère  chétienne,  dans  le  Code  babylonien 
d’Hammourabi.  D’autres  fois,  c’est,  selon  une  vieille 
coutume,  par  bassins  et  par  trépieds  qu’on  évalue  les 
objets.  Ce  genre  de  monnaie  a réellement  existé  : mais 
qui  se  douterait  qu’on  est  dans  le  plus  proche  voisi- 
nage du  pays  même  où  les  anciens  placent  l’invention 
de  l’argent  monnayé,  à savoir  le  royaume  de  Lydie, 
célèbre  par  ses  richesses?  Ce  royaume,  précisément 
vers  le  même  temps,  est  au  plus  haut  point  d’opulence 
sous  ses  rois  Candaule,  Gygès  et  Crésus.  Par  une  in- 
conséquence bizarre,  les  poèmes  homériques,  qui 
affectent  d’ignorer  la  monnaie  d’argent  et  de  cuivre, 
parlent  à plusieurs  reprises  du  talent  d’or,  mais  en 
laissant  dans  le  doute  s’il  est  compté  comme  numéraire 
ou  comme  poids.  C’est  encore  en  trépieds  et  en  bassins 
qu’est  compté  le  pari  entre  Idoménée  et  Ajax  aux  jeux 
en  l’honneur  de  Patrocle  : cependant  le  vingt-troi- 
sième chant,  où  sont  racontés  ces  épisodes  de  courses, 
est  certainement  de  date  moderne.  Tant  est  constante 
la  tradition  qui  astreint  le  poète  aux  vieilles  dénomi- 
nations et  au  vieux  système  monétaire. 
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Non  moins  que  le  silence  observé  sur  ces  différents 
points,  l’art  de  la  mise  en  scène  a confirmé  l’idée  de 
haute  antiquité  : je  veux  parler  de  cet  archaïsme  des 
mœurs,  que  Fénelon  appelle  d’une  si  jolie  expres- 
sion : « l’aimable  simplicité  du  monde  commençant  ». 

Ulysse,  roi  d’Ithaque,  raconte  comment  il  a lui- 
même  construit,  au  plus  profond  de  sa  demeure,  le 
lit  où  il  devait  recevoir  son  épouse  Pénélope.  « Il  y 
avait  dans  la  cour  un  bel  et  florissant  olivier  de 
l’épaisseur  d’une  colonne.  Je  fis  bâtir  tout  autour  en 
pierres  massives  une  chambre  couverte  par  en  haut, 
avec  portes  solides  et  bien  ajustées.  Quand  ce  fut 
achevé,  je  coupai  la  frondaison  de  l’olivier,  et  après 
avoir  scié  le  tronc  à la  base,  je  le  cerclai  soigneuse- 
ment d’airain;  et  l’ayant  aplani,  je  le  creusai  avec  une 
tarière.  A l’intérieur  j’étendis  une  peau  de  bœuf....  » 
Jusque-là  le  poète  reste  fidèle  aux  mœurs  de  l’âge 
d’or.  Mais  pourquoi  faut-il  qu’Ulysse  ajoute  que  pour 
rehausser  la  beauté  de  son  lit,  il  employa  l’or,  l’ar- 
gent, l’ivoire  et  la  pourpre?  Où  a passé  la  simplicité 
du  monde  commençant  ? C’est  une  simplicité  de  même 
sorte  que  dans  l’Énéide,  où  Virgile,  après  avoir  parlé 
de  l’humble  toit  et  du  lit  de  feuillage  du  bon  roi 
Evandre,  nous  décrit  avec  admiration  les  armes  cha- 
toyantes et  la  chlamyde  de  son  fils  Pallas.  De  même 
sorte  que  chez  la  Calypso  française,  qui  reçoit  Télé- 
maque dans  une  simple  grotte,  où  elle  lui  fait  trou- 
ver une  tunique  d’une  laine  fine  dont  la  blancheur 
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effaçait  celle  de  la  neige,  et  une  robe  de  pourpre  avec 
une  broderie  d’or.  Chez  Homère  comme  chez  Virgile 
et  Fénelon,  la  simplicité  est  de  style;  ce  sont  les 
mœurs  convenues  de  l’épopée.  Le  soin  même  avec 
lequel  le  poète  s’attarde  en  ces  descriptions  doit 
nous  avertir.  Il  ne  prendrait  pas  le  même  plaisir  à 
montrer  Nausicaa,  princesse  phéacienne,  allant  avec 
ses  compagnes  laver  le  linge  à la  fontaine,  si  c’était 
l’allure  et  les  usages  des  dames  de  son  temps  : son 
père  Alkinoos  a une  vraie  cour  et  donne,  en  l’honneur 
de  son  hôte,  des  jeux  comme  à Delphes  ou  à Olympie. 
Retrancher  ces  contradictions,  comme  le  proposent 
quelques  critiques  contemporains,  c’est  atteindre 
dans  le  vif  ce  qui  fait  le  fond  même  de  ces  compo- 
sitions. Nous  sommes  au  milieu  d’une  antiquité  de 
convention  et  d’imagination  : le  poète  nous  en  avertit 
à tout  instant,  puisque  ses  personnages  reçoivent 
constamment  les  épithètes  de  divin,  de  fils  des  dieux, 
de  semblable  aux  dieux,  puisqu’ils  sont  tous  d’extrac- 
tion céleste,  puisque  une  petite  île  ne  contient  pas 
moins  de  douze  rois,  et  puisque  même  le  porcher 
Eumée  est  de  sang  royal.  Il  y a un  fait  de  langage 
qui  montre  que  depuis  de  longues  années  la  poésie 
est  habituée  à ce  personnel  de  roman  : chez  Homère, 
le  mot  héros  (vjpwç),  à force  d’être  employé,  est  des- 
cendu au  rang  de  simple  titre  honorifique1.  11  est 


1.  Sur  1 étymologie  de  ce  mot,  v.  la  seconde  partie. 
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aussi  loin  de  sa  signification  primitive  que  peut  l’être 
le  français  seigneur  ou  le  lord  anglais. 

Quand  Mme  Dacier,  traduisant  l’Iliade,  voyait  par- 
tout des  nobles  et  des  princes,  elle  était  moins  loin 
de  la  vérité,  elle  méconnaissait  moins  l’esprit  de  cette 
société  artificielle  que  nos  interprètes  modernes, 
quand  ils  font  des  guerriers  grecs  et  troyens  les 
contemporains  d’un  âge  de  sang,  les  types  grossiers 
d’une  époque  de  barbarie  et  de  meurtre. 

* 

* * 

Les  héros  de  l’Iliade  ne  sont  pas  seulement  valeu- 
reux comme  il  convient  à des  guerriers  de  si  haute 
extraction.  Les  principaux  d’entre  eux  possèdent  une 
autre  qualité  non  moins  estimée,  le  don  de  l’élo- 
quence. L’action  et  la  parole  — cette  éternelle  anti- 
thèse, si  familière  aux  écrivains  grecs  — existe  déjà 
chez  Homère.  Il  est  dit  expressément  qu’Achille  a été 
élevé  par  son  précepteur  Chiron  pour  exceller  dans 
l’une  et  dans  l’autre.  Il  le  faut  bien,  car  la  vie  de 
l’agora  est  déjà  pleinement  organisée.  Le  poète  nous 
fait  assister,  tantôt  au  conseil  des  chefs,  tantôt  à 
l’assemblée  du  peuple.  Nous  en  voyons  le  cérémonial. 
Les  hérauts,  personnages  sacrés,  convoquent  l’assem- 
blée, remettent  aux  mains  de  l’orateur  le  sceptre  des- 
tiné à signifier  qu’il  est  en  possession  légitime  de  la 
parole.  On  connaît  d’avance  les  bons  orateurs,  le 
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genre  différent  de  leur  éloquence.  Ménélas  a la  parole 
vive  et  emportée.  Ulysse,  avant  de  parler,  a l’air  d’un 
homme  insignifiant  et  presque  borné  : mais  une  fois 
qu’il  s’est  levé,  il  n’y  a pas  de  mortel  qui  puisse  lui 
être  comparé.  La  langue  homérique  a déjà  des  termes 
pour  marquer  les  divers  artifices  du  discours  : elle  a 
des  noms  pour  l’ironie,  pour  l’allusion.  L’habitude  de 
la  parole  publique  est  si  grande,  qu’il  n’y  a plus  de 
différence  entre  haranguer  et  parler  : quand  Pénélope 
veut  s’entretenir  secrètement  avec  sa  nourrice,  elle  se 
sert  du  verbe  agoreuo.  Le  don  de  l’éloquence,  qui  est 
de  naissance  dans  la  race,  est  encore  cultivé  par 
l’éducation.  Comme  Achille  a été  élevé  par  Chiron,  Té- 
lémaque est  formé  par  Mentor,  Énée  par  Alcathoos. 

Je  viens  maintenant  à une  particularité  de  l’Iliade 
qui  avait  déjà  frappé  les  savants  de  la  Renaissance. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  que  certains  en- 
droits ont  un  caractère  didactique  : le  poète  trace  un 
portrait  destiné. à servir  de  patron  et  de  modèle.  Je 
ne  parle  pas  seulement  ici  de  morceaux  évidemment 
modernes,  comme  le  discours  de  Nestor  sur  les 
courses  de  chars  au  vingt-deuxième  chant,  ou  celui 
d’Ulysse  au  dix-neuvième,  quand  il  explique  longue- 
ment qu’il  ne  faut  pas  mener  à la  bataille  des  troupes 
à jeun,  ou  encore  le  début  d’un  discours  d’Agamem- 
non,  où  il  prie  de  ne  pas  l’interrompre,  car  l’orateur 
le  plus  exercé  perd  le  fil  de  ses  idées.  Mais  déjà  dans 
des  parties  plus  anciennes,  Agamemnon  est  repré- 
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senté  comme  le  parfait  général  et  le  type  du  com- 
mandant en  chef.  On  nous  le  montre  ne  négligeant 
aucune  précaution  pour  assurer  la  garde  de  son 
camp,  parlant  à chacun  le  langage  approprié  pour 
maintenir  le  moral  de  ses  troupes,  sachant  même  à 
l’occasion  résumer  en  quelques  mots  la  philosophie 
un  peu  désabusée  d’un  conducteur  d’hommes.  « En- 
courage-les,  dit-il  à son  frère  au  lendemain  d’une 
défaite,  encourage-les  en  appelant  chacun  par  son 
nom  et  le  nom  de  son  père.  Glorifîe-les,  mais  ne 
prends  pas  d’orgueil  pour  toi-même.  D’ailleurs  il  faut 
travailler  : c’est  le  lot  de  misère  que  Zeus  nous  a 
imposé  à tous  en  naissant.  » On  le  voit  déjà  : nous  ne 
sommes  pas  si  loin  de  la  poésie  gnomique  ou  mora- 
liste. 

* 

* # 

Ce  qui,  par-dessus  tout,  donne  à l’Iliade  un  air  de 
haute  antiquité,  ce  sont  les  scènes  de  combat  : nous 
avons  là  un  art  militaire  dont  les  Grecs  des  temps 
historiques  ne  se  servent  point,  et  dont  il  n’est  ques- 
tion dans  aucun  ouvrage  littéraire  du  vne  et  du 
vie  siècle,  pas  même  dans  les  poésies  guerrières 
d’Archiloque,  d’Alcée  et  de  Tyrtée.  Je  veux  parler 
des  chars  de  guerre.  Au  contraire,  l’art  du  cavalier, 
qu’on  s’attendrait  à trouver  largement  pratiqué  dans 
les  plaines  troyennes,  n’est  pas  mentionné  dans 
l’Iliade. 
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Si  l’on  veut  savoir  d’où  viennent  ces  chars  de 
guerre,  la  réponse,  pour  celui  qui  parcourt  les  salles 
du  Louvre  ou  du  British  Muséum,  ne  peut  être  dou- 
teuse. Ces  chars  de  guerre  viennent,  en  ligne  plus  ou 
moins  directe,  des  bas-reliefs  de  l’Égypte  et  de  l’As- 
syrie. L’identité  est  complète  : nous  avons  là,  debout 
sur  l’avant,  les  deux  guerriers  étroitement  unis,  dont 
l’un  tient  les  rênes  et  dont  l’autre  brandit  le  javelot. 
Le  rhapsode,  tout  plein  des  hauts  faits  du  passé,  de- 
vait croire  que  c’était  l’ancien  art  de  combattre.  Soit 
qu’il  contemplât  ces  sculptures  dans  leur  pays  d’ori- 
gine, soit  que  plus  près  de  lui  il  en  trouvât  de  pa- 
reilles en  Crète,  à Chypre,  soit  qu’il  les  connût  seule- 
ment par  ouï-dire,  il  devait  penser  qu’ainsi  luttaient 
ces  héros  dont  il  savait  si  bien  les  noms.  De  pareilles 
identifications  sont  fréquentes  à toutes  les  époques  : 
l’Orient,  encore  de  nos  jours,  en  offre  de  nombreux 
exemples.  En  Perse,  les  figures  de  guerriers  peintes 
ou  sculptées  reçoivent  toutes  le  nom  de  Roustem  ou 
de  Féridoun.  Pour  le  rhapsode,  ces  bas-reliefs  repré- 
sentaient Achille,  Glaucos  ou  quelque  autre  héros 
mainte  fois  célébré.  Identification  d’autant  plus  aisée 
que  d’anciens  souvenirs  mythologiques  venaient  s’y 
mêler.  De  même  que  le  moyen  âge  est  personnifié 
pour  nous  par  des  hommes  bardés  de  fer,  de  même 
les  temps  héroïques  de  la  Grèce  furent  symbolisés 
par  ces  guerriers  conduisant  debout  leur  attelage. 
D’innombrables  petits  objets,  semblables  à ceux  qu’on 
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découvre  encore  tous  les  jours,  émaux,  bijoux,  intail- 
les, où  l’on  voyait  reproduites  des  scènes  toutes  pa- 
reilles, et  que  le  commerce  apportait  d’Égypte  ou  de 
Phénicie,  servaient  à la  fois  de  modèle  et  de  confir- 
mation au  poète. 

C’est  ainsi  qu’Achille,  qui  cependant  était  renommé 
pour  la  rapidité  de  sa  course,  et  qui  livre  habituelle- 
ment ses  combats  à pied,  c’est  ainsi  qu’Agamemnon, 
Ménélas,  Idoménée,  devinrent  des  héros  à l’égyp- 
tienne. Cette  représentation  des  chars  a plus  d’im- 
portance qu’il  ne  semblerait  d’abord  : car  elle  a dé- 
cidé de  l’allure  générale  du  poème,  qui  consiste  en 
une  suite  indéfinie  de  combats  singuliers.  On  ne  voit 
pas  que  les  hommes  se  soutiennent  entre  eux,  ou  qu’ils 
aient  seulement  l’idée  d’appeler  un  compagnon  d’ar- 
mes. Dans  un  temps  où  de  grandes  armées  régulières 
et  disciplinées  opéraient  les  unes  contre  les  autres, 
où  depuis  de  longs  siècles  on  connaissait  en  Asie 
Mineure,  pour  les  avoir  vues  de  près,  les  forces  de 
l’Assyrie  et  de  l’Égypte,  ce  fut  sous  la  forme  d’une 
série  d’aventures  de  chevalerie  que  la  guerre  des 
Grecs  et  des  Troyens  prit  place  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

On  voit  maintenant  quelle  part  d’erreur,  quel  véri- 
table cercle  vicieux  il  y aurait  à vouloir  prouver  la 
vérité  des  poèmes  homériques  par  leur  accord  avec 
les  monuments  figurés.  Homère  détaille  longuement 
la  façon  dont  s’apprêtent  ses  guerriers  : il  s’arrête 
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avec  complaisance  sur  chacune  des  pièces  de  leur 
armure.  Il  s’y  arrêterait  moins  si  c’était  l’équipement 
des  hommes  de  guerre  de  son  temps.  L’idée  de  noter 
les  choses  du  jour  est  une  idée  qui  vient  tard  en  litté- 
rature : ce  qu’on  demandait  au  poète,  ce  qu’on  cher- 
chait dans  ses  vers,  c’étaient  les  vaillants  hommes, 
les  héros  légendaires  d’autrefois. 

* 

* * 

Je  viens  maintenant  au  style  de  l’Iliade,  ce  style 
qui  s’avance  d’un  pas  égal  et  tranquille,  ne  reculant 
devant  les  objets  les  plus  familiers,  et  qui  tout  à 
coup,  sans  qu’on  s’y  attende,  s’élève  jusqu’à  la 
pensée  la  plus  haute,  pour  reprendre  ensuite  avec  la 
plus  parfaite  aisance  sa  démarche  accoutumée.  Pour 
expliquer  cette  merveille  du  genre  narratif,  ce  n’est 
pas  assez  de  supposer  un  rare  génie  poétique  : on  est 
obligé,  en  outre,  d’admettre  l’existence  d’une  forme 
depuis  longtemps  assouplie.  Il  faut,  à la  fois,  le  poète 
et  la  tradition.  Au  poète  est  due  la  grandeur  du  ca- 
dre, la  vérité  des  caractères,  l’intérêt  de  l’action, 
l’harmonie  de  l’ensemble  ; à la  tradition  est  due  la 
mesure  des  vers,  l’abondance  du  vocabulaire,  la  ri- 
chesse des  formes  grammaticales,  l’habitude  des  for- 
mules pour  tous  les  actes  de  la  vie,  l’usage  des  épi- 
thètes invariables  et  des  périphrases  consacrées. 
Sans  la  tradition  une  œuvre  de  cette  envergure  ne  se 
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peut  concevoir,  de  même  que  sans  le  génie  on  abou- 
tissait à la  versification  banale  des  poètes  cycliques. 

Une  longue  période  d’essais  épiques  a dû  procéder. 
On  en  a pour  preuve  ces  locutions  stéréotypées  que 
roule  le  flot  continu  de  la  narration,  ces  façons  de 
parler  assez  étranges  dont  l’habitude  nous  empêche 
de  sentir  l’apprêt.  La  bataille  se  dit  couramment  « le 
tumulte  d’Arès  » ; la  mort  est  nommée  « le  jour  du 
destin  ».  Un  territoire  fertile  s’appelle  « la  mamelle 
du  labourage  » ; d’un  chef  expérimenté  on  dit  qu’il 
connaît  « les  sentiers  » ou  « les  couloirs  de  la 
guerre  ».  Quant  à ces  épithètes  qui  sont  devenues 
fameuses  sous  le  nom  d’Homère  : la  « mer  fertile  en 
poissons  »,  « les  chevaux  au  sabot  uni  »,  « les  bœufs 
qui  tournent  les  jambes  en  marchant  »,  elles  sont  le 
sédiment  déposé  par  un  long  passé  d’essais  poéti- 
ques. Il  n’y  faut  pas  voir  des  photographies  involon- 
taires du  monde  extérieur,  comme  on  l’a  dit,  mais 
bien  plutôt  des  réminiscences  telles  que  l’habitude  de 
la  versification  en  fournit,  ou  telles  que  le  défaut  de 
mémoire  en  suggère.  Quelquefois  ces  épithètes  vien- 
nent à contretemps  : à l’occasion  de  la  courroie  d’un 
casque  il  est  parlé  du  bœuf  « violemment  mis  à 
mort  » ; au  commencement  de  l’Odyssée,  Égisthe  est 
appelé  « l’irréprochable  » dans  le  moment  même  où 
vont  être  rappelés  ses  crimes.  C’est  le  vers  qui  a fonc- 
tionné tout  seul,  comme  un  rouage  dont  on  a trop 
usé! 
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C’est  qu’Homère  représente  la  maturité,  et  non  l’en- 
fance d’un  âge  poétique.  Nous  n’en  pouvons  douter, 
quand  nous  voyons  l’hexamètre,  du  commencement  à 
la  fin,  être  la  forme  invariablement  adoptée.  Comme 
le  fait  observer  Wilamowitz,  entre  les  divers  mètres 
que  nous  offre  la  poésie  grecque,  l’hexamètre  est  l’un 
des  plus  sévèrement  réglés.  La  place  des  longues  et 
des  brèves  y est  fixée  à l’avance,  une  assez  petite  part 
étant  laissée  à la  liberté  du  poète.  Non  moins  rigou- 
reuses sont  les  lois  de  la  prosodie.  Le  principe  qu’une 
longue  vaut  deux  brèves  a évidemment  quelque  chose 
d’arbitraire.  Non  moins  conventionnel  est  celui  qui 
veut  que  deux  consonnes  consécutives  allongent  la 
syllabe.  Si  nous  prêtons  l’oreille  à des  poésies  vrai- 
ment sorties  du  peuple,  nous  y rencontrons  une  va- 
riété de  mesures  et  de  rythmes,  nous  y trouvons  des 
allongements,  des  raccourcissements,  des  suppres- 
sions de  syllabes  entières,  qui  nous  transportent  loin 
de  la  prosodie  réglée  de  l’hexamètre  épique.  Comme 
l’alexandrin  français,  celui-ci  a l’air  d’être  l’héritier 
d’une  longue  évolution. 

Cette  raison  du  mètre  suffirait,  à elle  seule,  pour 
réfuter  la  théorie  de  Lachmann,  qui  suppose  que 
l’Iliade  est  une  juxtaposition  de  petits  poèmes  indé- 
pendants. On  conçoit,  à la  rigueur,  l’uniformité  de  la 
langue,  car  il  a pu  se  trouver  un  dernier  rhapsode 
ayant  tout  transporté  dans  son  dialecte.  Mais  on  ad- 
mettra difficilement  qu’il  se  soit  trouvé  un  versifica- 
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teur  pour  ramener  à un  seul  et  même  mètre  des  com- 
positions depuis  longtemps  confiées  à la  mémoire  et 
consacrées  par  l’admiration  des  hommes. 

La  langue  d’Homère  n’est  pas  moins  faite  pour  pro- 
voquer l’étonnement.  Depuis  que  des  trouvailles  faites 
un  peu  partout  ont  multiplié  les  spécimens  des  divers 
dialectes  grecs,  on  n’a  encore  découvert  nulle  part  le 
dialecte  homérique.  Il  déroute  le  linguiste  par  l’incon- 
sistance de  sa  phonétique  et  par  la  bigarrure  de  ses 
formes  grammaticales.  Différents  systèmes  ont  été 
proposés  pour  expliquer  cette  irrégularité.  En  dernier 
lieu,  on  a supposé  que  le  rhapsode  changeait  de  dia- 
lecte selon  la  population  devant  laquelle  il  produisait 
ses  vers,  et  que  dans  la  rédaction  finale  il  est  resté 
quelque  chose  de  cette  perpétuelle  transposition. 
L’explication  n’est  rpas  sans  vraisemblance  : mais  il 
faut  ajouter  que  l’habitude  de  la  transposition  devait 
être  ancienne,  et  qu’elle  avait  fait  naître  un  langage 
mixte  où  les  rhapsodes  avaient  permission  de  puiser 
les  formes  à leur  convenance.  On  composait  en  ce 
dialecte  mêlé  qui  était  la  langue  de  l’épopée.  C’est 
ainsi  que  pendant  deux  . siècles  nos  troubadours  ont 
composé  leurs  poésies  en  un  limousin  où  se  rencon- 
trent des  formes  catalanes,  provençales  et  italiennes. 

Pour  ne  rien  oublier,  il  faut  encore  parler  de  ce 
digamma  qui  a été  deviné  dans  Homère  par  Bentley 
au  xvme  siècle,  et  qui  a tant  fait  déraisonner  d’hon- 
nêtes savants  auxquels  il  servait  d’expédient  en  toute 
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occasion.  Il  s’agit  de  la  lettre  v (prononcez  comme  le 
w anglais)  qu’il  faut,  pour  faire  le  vers,  rétablir  au 
commencement  de  certains  mots,  comme  vergon  pour 
ergon  « travail  » (anglais  work).  On  a cru  posséder  en 
cette  lettre  un  moyen  de  dater  les  différents  chants  de 
l’Iliade.  Mais  le  progrès  de  la  science  a montré  que  le 
moyen  était  insuffisant  : non  seulement  la  versification 
ne  permet  pas  de  rétablir  cette  lettre  partout  où  elle 
devrait  être,  mais,  de  plus,  elle  ne  serait  pas,  à elle 
seule,  la  preuve  d’une  antiquité  reculée.  Certains  dia- 
lectes ont  conservé  le  digamma  jusqu’au  ive  siècle. 
S’il  fallait  s’en  rapporter  à ce  signe,  nous  aurions  des 
inscriptions  plus  anciennes  qu’Homère,  car  il  s’en 
trouve  de  très  exactes  à marquer  cette  articulation, 
au  lieu  que  l’épopée  s’en  sert  ou  ne  s’en  sert  pas, 
comme  d’un  son  prêt  à disparaître. 

Je  ne  peux  me  dispenser  d’ajouter  que  le  texte 
d’Homère  ne  doit  jamais  être  considéré  comme  d’une 
absolue  certitude.  Ces  vers  ont  tant  voyagé  par  la 
bouche  des  hommes  qu’ils  ont  nécessairement  été 
mêlés  de  mots  nouveaux,  que  des  passages  ont  été 
modifiés,  que  d’autres  ont  disparu.  Nous  avons  à ce 
sujet  quelques  avertissements  significatifs.  Platon 
cite  comme  tirés  de  l’Iliade  des  vers  qui  manquent 
dans  la  rédaction  arrivée  jusqu’à  nous.  Les  papyrus 
trouvés  en  Égypte  présentent  d’assez  nombreuses 
variantes.  La  langue  a dû  être  constamment  rajeu- 
nie. Une  certaine  réserve  est  donc  nécessaire,  quoi- 
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qu’il  ne  faille  pas  pousser  le  scepticisme  jusqu’au 
point  de  dire,  avec  un  critique  allemand  contempo- 
rain, que  peut-être  nous  n’avons  pas  un  seul  vers  qui 
soit  comme  il  était  dans  le  texte  initial. 

* 

* * 

Je  viens  à la  seconde  des  deux  causes  qui  ont  poussé 
la  critique  moderne  à transporter  les  chants  homéri- 
ques dans  un  passé  beaucoup  trop  lointain.  Cette 
cause  était  en  nous  : elle  vient  des  théories  littéraires 
dont  nous  avons  été  nourris,  particulièrement  de  la 
théorie  d’une  épopée  composée  par  le  peuple,  d’une 
Volksepik.  Rien  de  plus  séduisant  qu’une  idée  de  ce 
genre  : mais  encore  faut-il  qu’elle  soit  vraie.... 

Wolf  n’est  pas  le  premier  qui  l’ait  jetée  dans  la  cir- 
culation. Avant  lui,  l’italien  Vico  et  le  danois  Zoega 
l’avaient  déjà  présentée  au  monde,  non  sans  une  cer- 
taine éloquence. 

En  ces  âges  lointains,  disaient-ils,  la  culture  était 
à peu  près  la  même  pour  tous  ; ce  que  l’un  savait,  les 
autres  le  savaient.  En  chacun  vivaient  les  forces  réu- 
nies de  toute  la  nation.  Aussi  le  même  chant  s’élevait 
ici  et  là  : ce  qu’un  premier  aède  avait  trouvé,  un  autre 
le  continuait,  développait,  embellissait.  Il  en  était  de 
la  poésie  comme  du  langage  : ce  fut  le  travail  com- 
mun de  tous.  Il  y avait  des  peuples  entiers  d’Homères. 
Les  œuvres  particulières  se  fondaient  ensuite  pour 
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former  un  ensemble.  Finalement  un  assembleur,  un 
Homère  (son  nom,  ajoutait-on,  ne  signifie  pas  autre 
chose),  réunissait  le  tout.  Quant  aux  œuvres  qui  ne 
méritaient  pas  de  survivre,  elles  périssaient,  tom- 
baient dans  l’oubli. 

Ce  sont  les  mêmes  idées  que  Herder  anima  de  son 
enthousiasme,  et  que  Wolf  confirma  par  l’autorité  de 
son  érudition.  Il  y a — je  le  répète  — quelque  chose 
de  séduisant  dans  ces  vues.  Mais  nous  savons  aujour- 
d’hui un  peu  mieux  qu’au  temps  de  Zoega  et  de  Vico 
quels  sont  les  vrais  caractères  de  la  poésie  populaire. 

Avant  tout,  elle  est  brève.  Attribuer  à la  poésie  po- 
pulaire une  composition  en  vingt-quatre  chants,  quelle 
folie  ! Et  même,  à supposer  une  série  de  petits  poèmes 
indépendants,  cela  dépasse  encore  la  mesure  de  la 
muse  populaire. 

Lisez  les  vrais  chants  sortis  du  peuple,  lisez-les 
même  retouchés  légèrement,  comme  dans  les  recueils 
de  Percy  ou  de  Brentano.  Le  langage  de  la  poésie 
populaire  est  heurté,  obscur,  point  narratif,  encore 
moins  descriptif,  mais  semé  de  courts  dialogues  et 
de  détails  nullement  amenés.  La  poésie  populaire 
trouve,  sans  les  avoir  cherchés,  des  mots  émouvants  : 
mais  elle  n’est  point  capable  de  mettre  sous  les  yeux 
une  scène  qui  se  prolonge  et  qui  se  suive.  En  général, 
la  suite  est  ce  qui  lui  manque  le  plus  : il  suffit  d’un 
mot,  d’une  allusion,  d’une  assonance  pour  la  détourner 
de  sa  route.  La  poésie  d’Homère  est  tout  juste  l’op- 
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posé  : cette  continuité  du  récit,  cette  constante  séré- 
nité de  la  pensée,  qui  se  colore  de  temps  à autre 
comme  d’un  rayon  d’intelligence  supérieure,  nous  ne 
les  constatons  pas  dans  la  poésie  populaire,  et  nous 
avons  hâte  d’ajouter  qu’il  serait  injuste  de  les  lui  de- 
mander. 

Que  l’auteur  de  l’Iliade  n’ait  pas  eu  de  devanciers, 
c’est  ce  que  personne  ne  croira,  puisque  lui-même 
fait  allusion  à des  poèmes  en  l’honneur  d’autres  héros, 
comme  Méléagre  et  Bellérophon.  Que  l’Iliade,  d’autre 
part,  soit  vierge  d’interpolations,  la  chose  également 
est  peu  vraisemblable  : il  aurait  fallu  quelque  abné- 
gation au  rhapsode  pour  résister  au  désir  de  se  faire 
une  place  à côté  du  maître,  surtout  avec  des  audi- 
teurs qui  devaient  être  charmés  d’entendre  célébrer 
leurs  héros  indigènes.  On  peut  soupçonner  que  le 
chant  consacré  aux  hauts  faits  d’Idoménée  était  le 
bienvenu  en  Crète.  Mais  ce  qu’il  importe  de  remar- 
quer, c’est  que  ces  morceaux  ne  sont  point  venus 
rejoindre  la  grande  épopée  après  coup  au  hasard, 
comme  des  feuillets  venus  de  n’importe  où,  qu’on 
insère  tant  bien  que  mal  dans  un  manuscrit.  Ils  ont 
été  composés  par  des  hommes  du  métier  qui  avaient 
l’ensemble  présent  à la  pensée  : ils  ont  été  faits  pour 
y occuper  une  certaine  place.  Dès  lors  on  s’explique 
la  similitude  de  la  langue  et  du  rythme,  l’allure  iden- 
tique du  style.  On  peut  d’ailleurs  s’en  rapporter  à 
l’ingéniosité  de  ces  chanteurs,  pour  avoir,  par  des 
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préparatifs  adroits  et  par  des  rappels  pleins  de  vrai- 
semblance, soudé  ces  pièces  au  corps  principal. 

On  a appelé  l’ Odyssée  le  poème  des  marins  et  l’Iliade 
celui  des  soldats.  Je  ne  crois  pas  que  l’expression 
soit  juste,  au  moins  a-t-elle  besoin  d’être  expliquée. 
Le  peuple  est  absent  de  ces  vers,  ou,  s’il  en  est  fait 
mention,  c’est  pour  dire  en  un  hémistiche  et  sans  s’y 
arrêter  autrement  « que  les  peuples  périssaient  », 
oXexovTo  8à  Xaot'.  L’auditoire  auquel  s’adressent  ces 
longues  tirades  est  avant  tout  un  auditoire  qui  n’est 
pas  pressé  : il  a le  temps  d’écouter,  non  seulement 
la  généalogie  des  personnages,  non  seulement  les 
discours  des  orateurs,  mais  l’histoire  d’un  sceptre  qui 
a passé  de  main  en  main,  ou  celle  d’un  casque  qui  a 
appartenu  à plusieurs  générations  de  héros.  C’est  un 
auditoire  qui  veut  être'  amusé  et  distrait.  Quel  pou- 
vait-il bien  être? 

* 

. * * 

Si  nous  voulons  nous  faire  une  idée  de  cet  audi- 
toire, la  chose  est  possible,  car  nous  en  trouvons  le 
portrait  jusqu’à  trois  fois  chez  Homère  : d’abord  la 
cour  de  Ménélas  à Pylos,  ensuite  celle  d’Alkinooschez 
les  Phéaciens,  enfin  celle  de  Télémaque  à Ithaque.  Le 
poète  s’y  arrête  chaque  fois  avec  complaisance,  car  la 
scène  lui  est  bien  connue,  et  c’est  lui-même  qu’il  fait 
paraître  sous  les  traits  de  Démodocos  ou  de  Phémios. 
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Il  ne  ménage  pas  les  louanges  à son  public  : à l’en 
croire,  ce  ne  sont  pas  moins  que  des  rois  porte - 
sceptre  qui  l'écoutent.  La  sage  reine  Arètè,  ou  bien 
la  vertueuse  épouse  du  roi  Alkinoos,  ou  bien  encore 
la  reine  de  Pylos,  la  divine  Hélène  elle-même,  préside 
l’assemblée.  Car  il  n’y  a pas  de  plus  grand  plaisir  au 
monde  que  d’être  assis  par  longues  files  à une  table 
chargée  de  mets,  pendant  qu’un  chantre  inspiré  du 
ciel  raconte  les  aventures  des  dieux  et  des  héros. 

C’est  un  auditoire  instruit  (si  l’on  peut  employer  ce 
terme)  : les  allusions  à d’anciennes  histoires  sont  aus- 
sitôt comprises.  Il  suffit  de  lui  nommer  les  person- 
nages. C’est  un  auditoire  d’un  esprit  assez  libre  : s’il 
se  délecte  aux  récits  de  l’Olympe,  c’est  sans  y croire 
beaucoup,  car  on  permet  au  poète  d’en  imaginer  de 
nouveaux.  Même  on  lui  permet  de  s’égayer  doucement 
aux  dépens  des  dieux  immortels,  comme  quand  il 
raconte  les  querelles  de  Zeus  et  de  Hèra,  ou  quand  il 
dit  par  quelle  invention  la  divine  Aphrodite  s’est  laissé 
prendre  avec  Arès  pour  la  plus  grande  joie  de  tous  les 
habitants  de  l’Ida;  ou  encore  quand  il  rapporte  les 
plaisanteries  de  la  terrible  Athéna,  se  moquant  des 
plaintes  de  Vénus  blessée  (sur  son  instigation)  par 
Diomède.  « Zeus,  mon  père,  te  fâcheras-tu  de  ce  que 
je  vais  te  dire?...  Cypris  aura,  sans  doute,  voulu  atti- 
rer quelque  belle  Achéenne,  pour  l’amener  du  côté 
des  Troyens.  Car  c’est  une  chose  étonnante,  comme 
elle  les  aime  à présent  ! Elle  se  sera  blessée  en  la  ca- 
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ressant,  tandis  qu’elle  passait  sa  main  sur  sa  boucle 
d’or.  » 

Le  ton  est  libre,  mais  il  n’est  jamais  vulgaire  ni  bas. 
Un  air  de  courtoisie  est  répandu  sur  l’ensemble.  II 
n’en  faut  point  juger  par  les  invectives  qu’échangent 
les  deux  chefs  grecs  au  commencement  du  poème  : 
c’est  la  colère  qui  parle  en  eux.  En  tout  pays,  la 
colère  abaisse  le  discours  d’un  ou  deux  degrés.  Mais 
quelques  heures  plus  tard,  Achille,  quoique  pénétré 
de  douleur,  a des  paroles  équitables  pour  les  envoyés 
qui,  de  la  part  d’Agamemnon,  viennent  chercher  Bri- 
séis.  « Soyez  les  bienvenus,  hérauts,  messagers  de 
Zeus  et  des  hommes.  Approchez  : la  faute  n’est  pas 
à vous....  » Et  il  les  reçoit  à sa  table.  De  son  côté, 
Agamemnon,  qu’on  a vu  hautain  et  injuste,  se  montre 
plus  tard  sous  un  tout  autre  jour.  « Écoutez  tous, 
Argiens,  et  retenez  mes  paroles.  J’atteste  Zeus,  la 
Terre,  le  Soleil  et  les  Érinnyes  infernales  qui  pour- 
suivent le  parjure.  Jamais  ma  main  n’a  touché  Bri- 
séis,  jamais  je  n’ai  approché  de  sa  couche.  Elle  a été 
traitée  avec  respect  dans  ma  tente.  Si  je  mens,  que 
les  dieux  m’accablent  des  calamités  dont  ils  punissent 
les  faux  serments  ! » 

La  guerre  n’a  pas  suspendu  les  rapports  que  se  doi- 
vent entre  eux  des  hommes  bien  nés.  Les  relations 
avec  l’ennemi  sont  réglées  par  un  code  de  politesse  et 
de  loyauté.  Hector  et  Ajax  s’étant  livré  un  combat 
acharné,  la  nuit  venue,  on  les  sépare.  « Assez,  mes 
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enfants,  ne  vous  battez  pas  davantage.  Vous  êtes  tous 
deux  également  chers  à Zeus;  vous  êtes  des  braves 
l’un  et  l’autre,  et  c’est  ce  que  nous  savons  tous.  Voici 
déjà  la  nuit  : il  convient  d’obéir  à la  nuit.  » — Ainsi 
s’expriment  les  hérauts.  « C’est  à Hector  de  parler, 
dit  Ajax,  le  défi  est  venu  de  lui.  Qu’il  commence, 
j’obéirai.  » 

Et  après  qu’ils  ont  échangé  des  présents  : « On 
dira  un  jour  chez  les  Troyens  et  chez  les  Achéens 
que  nous  avons  combattu  le  combat  de  la  dévorante 
discorde,  et  que  nous  nous  sommes  séparés  amis  et 
réconciliés.  » 

Ce  n’est  sans  doute  pas  un  simple  hasard  qui  fait 
qu’Hector  a obtenu  une  place  au  nombre  des  figures 
typiques  du  moyen  âge.  Je  suppose  que,  par  les  tra- 
ductions et  les  imitations,  un  souvenir  de  ces  beaux 
endroits  de  l’Iliade  a filtré  jusqu’à  nos  romans  de 
chevalerie. 

Le  sentiment  qui  revient  le  plus  souvent  dans 
l’Iliade  est  l’amour  de  la  gloire.  Tous  les  guerriers 
sont  assurés  que  la  postérité  s’occupera  d’eux.  « Son- 
gez à ce  que  diront  de  vous  ceux  qui  viendront  un 
jour.  » Cette  idée  est  répétée  nombre  de  fois.  Quand 
Hector  se  voit  perdu,  sa  dernière  pensée  est  pour  le 
souvenir  que  les  hommes  garderont  de  lui.  On  a pré- 
tendu que  le  sentiment  de  l’honneur  était  moderne  : 
mais  c’est  là  une  erreur.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que 
l’expression  pour  nommer  le  sentiment  de  l’honneur 
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n’est  pas  encore  trouvée,  et  que  la  langue  est  à sa  re- 
cherche. « O mes  amis,  dit  Ajax,  soyez  hommes,  et 
ayez  honte  les  uns  pour  les  autres  dans  la  bataille.  » 
— « Tout  cela  m’est  à cœur,  répond  Hector  aux  sup- 
plications d’Andromaque  : mais  fai  honte  des  Troyens 
et  des  Troyennes  aux  longs  voiles.  » — « Ainsi  mon 
ennemi,  s’écrie  Diomède,  pourra  se  vanter  un  jour 
que  le  fils  de  Tydée  s’est  enfui  devant  lui  vers  les  vais- 
seaux : que  plutôt  la  terre  s’ouvre  sous  moi  ! » 

Sont-ce  là  les  idées  et  les  sentiments  d’un  peuple 
encore  sans  culture  ? Je  ne  le  crois  pas.  En  ces  guer- 
riers empanachés  qui  s’envoient  d’orgueilleux  défis 
et  qui  des  deux  parts  mettent  par-dessus  tout  les  lois 
de  l’honneur,  je  vois  plutôt  comme  une  première  ap- 
parition de  la  chevalerie.  Sauf  le  sentiment  de  l’amour, 
qui  est  l’élément  nouveau  ajouté  par  les  temps  mo- 
dernes, l’on  pourrait  songer  à des  personnages  du 
Tasse. 

Mais,  s’il  faut  dire  où  réside  pour  moi  le  côté  le 
plus  curieux  de  ces  poèmes,  je  n’hésite  pas  à pro- 
clamer que  c’est  dans  les  portraits  de  femmes.  D’abord 
Pénélope  : ainsi  que  le  dit  un  critique  anglais,  le  ro- 
mancier contemporain  le  plus  habile  n’aurait  pas  plus 
délicatement  dessiné  ce  caractère.  Son  mari  étant 
revenu,  et  elle,  après  dix  ans  d’absence,  n’étant  pas 
sûre  de  le  reconnaître,  nous  la  voyons  se  conduire  en 
femme  avisée,  en  maîtresse  de  maison  prudente,  en 
mère  dévouée  aux  intérêts  de  la  famille.  Andromaque 
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ne  paraît  qu’en  deux  endroits,  mais  sa  figure  est  inou- 
bliable ; les  mots  qu’elle  adresse  à son  mari  sont  les 
plus  touchants  qu’une  épouse  ait  jamais  tirés  de  son 
cœur.  Et  enfin  ce  merveilleux  caractère  d’Hélène,  dont 
l’auteur  de  Faust  a été  si  frappé  qu’il  l’a  fait  entrer 
dans  ses  visions  de  l’éternel  féminin.  Elle  est  devenue 
Troyenne  ; mais  quand  on  lui  annonce  qu’une  trêve 
est  conclue,  elle  ne  peut  se  tenir  d’aller  voir  du  haut 
des  murs  les  chefs  grecs  et,  parmi  eux,  son  ancien 
époux.  Elle  quitte  ses  fuseaux,  le  cœur  envahi  par 
un  doux  sentiment  de  désir;  elle  accourt  sur  le  rem- 
part les  yeux  mouillés  de  larmes.  Cette  même  Hélène, 
on  la  retrouve  dans  l’Odyssée,  déjà  détachée  des 
Troyens,  et  pressentant  la  ruine  de  la  ville.  Seule,  elle 
devine  ce  que  recèle  l’engin  qu’on  vient  d’introduire, 
et  par  la  plus  audacieuse  bravade,  par  une  gaminerie 
qui  remplit  de  terreur  les  guerriers  cachés  dans  le 
cheval,  elle  tourne  autour,  appelle  les  chefs  grecs  par 
leurs  noms,  en  contrefaisant  la  voix  de  leurs  épouses. 
Pour  couronner  le  tout,  on  la  retrouve  enfin  à Sparte, 
aux  côtés  de  Ménélas,  aimée  et  honorée,  se  plaisant  à 
conter  les  épisodes  de  sa  vie,  l’orgueil  de  son  époux, 
la  digne  fille  de  Zeus,  et  déjà  prête  à prendre  place 
parmi  les  Immortels.  Je  sais  que  ces  traits  ne  sont 
peut-être  pas  tous  du  même  poète  ; mais  ils  font  partie 
de  l’idée  que  la  Grèce  des  temps  homériques  s’était 
faite  de  la  divine  Hélène. 

On  doit  commencer  à se  figurer  pour  quel  public 
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singulièrement  bien  préparé  l’aède  compose  ses  chants. 
Il  ne  peut  être  question  d’un  auditoire  réuni  au  hasard, 
d’un  simple  attroupement  de  passants  : jamais,  en  ces 
conditions,  les  vers  du  chanteur  n’auraient  survécu. 
Il  s’adresse  en  réalité  à un  auditoire  d’élite,  à ceux 
que  lui-même  il  appelle  les  aristêés.  Si  nous  mettons 
la  scène  à Smyrne  ou  à Milet,  ce  seront  les  descen- 
dants des  vieilles  familles,  ceux  qui,  en  tête  de  leur 
généalogie,  inscrivent  quelque  nom  de  héros  ou  de 
divinité.  Et  à côté  d’eux,  comme  iPest  naturel  en  ces 
républiques  enrichies  par  le  commerce  et  par  les  ex- 
péditions maritimes,  nous  pouvons  supposer  les  chefs 
de  guerre,  les  pirates  (ce  nom  n’avait  rien  que  d’ho- 
norable), le  négociant  de  la  pourpre  et  de  la  laine,  le 
nauelère  ou  armateur  qui  envoie  ses  vaisseaux  cher- 
cher le  blé  en  Égypte,  le  fer  et  l’étain  dans  les  pays 
d’Occident.  Public  mêlé,  mais  actif,  intelligent,  cu- 
rieux, ami  des  arts,  comme  il  convient  à ces  races 
aimées  du  ciel.  Et,  pour  rester  dans  la  ressemblance 
des  auditoires  dépeints  par  le  poète,  on  peut  supposer 
à la*  place  de  la  reine  Arêtê,  quelque  Milésienne  ou 
Smyrniote  déjà  familière  avec  le  charme  des  vieilles 
légendes.  Auditoire  privilégié  entre  tous,  qui  eut  ce 
rare  et  unique  plaisir  d’entendre  d’abord,  de  la  bouche 
du  poète,  le  chant  de  la  colère  d’Achille  ou  celui  des 
courses  errantes  d’Odysseus  ! 

Il  est  probable  que  ces  réunions  étaient  en  rapport 
avec  quelque  solennité  publique.  Quand  l’Iliade  et 
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l’Odyssée  arrivèrent  à Athènes,  une  loi  en  plaça  la  ré- 
citation aux  Panathénées.  C’est  une  place  analogue 
qu’elles  ont  dû  avoir  dans  leur  pays  natal.  La  longueur 
de  ces  poèmes  fait  même  supposer  des  fêtes  se  pro- 
longeant durant  plusieurs  jours 

* 

* * 

De  tout  temps,  l’on  s’est  demandé  si,  à travers  la 
fiction,  il  n’y  a pas  quelque  événement  réel  qui  se 
laisse  encore  entrevoir,  si  aucun  souvenir  véritable, 
si  aucun  fait  historique  ne  sert  de  base  à Y Iliade . 
Toutes  les  hypothèses  ont  été  émises  à ce  sujet,  depuis 
celle  de  Voltaire  qui  suppose  qu’Homèrea  pu  prendre 
part  à la  guerre  de  Troie  et  connaître  personnelle- 
ment les  acteurs,  jusqu’à  Max  Müller,  qui  incline  à 
penser  que  le  noyau  de  cette  histoire  est  la  lutte  du 
soleil  contre  les  nuées.  Les  noms  des  personnages  ont 
été  analysés,  disséqués,  rapprochés  des  héros  et  des 
dieux  d’autres  peuples.  Rien  de  bien  convaincant 
n’est  sorti  de  ce  travail.  Après  tant  d’investigations 
historiques,  géographiques,  mythologiques,  le  décou- 
ragement a conduit  un  savant  contemporain,  M.  Niese, 
à émettre  l’idée  que  la  guerre  de  Troie  pourrait  bien 
être  simplement  une  invention  d’Homère.  C’est  aller 
trop  loin  dans  le  renoncement. 

Il  semble  probable  qu’un  événement  vrai,  tel  qu’une 
grande  expédition  d’Europe  contre  un  puissant 
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royaume  asiatique,  se  trouve  au  fond  de  ces  fables. 
Autour  de  cet  événement  sont  venus  se  cristalliser 
des  mythes,  des  figures  qui  existaient  depuis  des 
siècles  dans  l’imagination  populaire  et  qui,  sous  des 
noms  différents,  se  retrouvent  chez  les  autres  peuples 
de  la  race  indo-européenne.  Il  semble  que  tout  ne  soit 
point  pure  fiction  : le  poète  a une  vague  idée  de  la 
topographie  troyenne,  puisqu’il  nomme  différents 
lieux  de  la  plaine  et  parle  d’une  ^source  d’eau  chaude 
coulant  à proximité  de  la  ville.  Le  tombeau  où  re- 
posent ensemble  Achille  et  Patrocle  est  plusieurs  fois 
mentionné  comme  un  monument  connu  de  tout  le 
monde.  On  peut  encore  apercevoir  quelque  reste  de 
tradition  locale  dans  ce  mur  que  les  Grecs,  pour 
leur  défense,  construisent  sur  le  rivage  de  la  mer,  et 
que  plus  tard  les  dieux,  par  crainte  ou  par  jalousie, 
font  disparaître  dans  une  grande  catastrophe  phy- 
sique. Un  personnage  qui  semble  avoir  quelque  réa- 
lité, quoique  parmi  des  circonstances  de  pure  fantai- 
sie, c’est  le  roi  Priam,  vrai  souverain  oriental  avec 
ses  richesses  immenses,  ses  palais  somptueux,  ses 
cent  femmes,  ses  cinquante  fils  et  ses  cinquante 
gendres.  Il  tranche  sur  le  monde  grec,  où  la  mono- 
gamie est  la  règle,  ainsi  que  sur  l’Olympe  grec,  où 
chaque  dieu,  malgré  des  infidélités  fréquentes,  n’a 
cependant  qu’une  femme  légitime. 

Une  chose  qui  déconcerte  le  lecteur  d’Homère,  c’est 
l’absolu  silence  sur  tout  ce  qui  concerne  le  poète,  sa 
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patrie,  son  temps.  Nous  serions  tentés  de  lui  dire  avec 
un  personnage  de  l’Odyssée  : « Apprends-nous  quelle 
est  ta  race,  d’où  tu  es,  car  je  ne  suppose  pas  que  tu 
sois  sorti,  comme  dit  la  fable,  d’un  chêne  ou  d’une 
pierre.  » Aucun  des  nombreux  peuples  qui,  durant 
ces  siècles  agités,  se  sont  disputé  la  primauté,  n’est 
mentionné  avec  précision.  Des  Lydiens,  qui  allaient 
bientôt  se  soumettre  les  villes  grecques,  Homère  ne 
prononce  pas  le  nom  : quand  il  ne  peut  éviter  d’en 
parler,  il  va  chercher  l’ancien  terme  de  Méonie.  Des 
Cariens,  il  est  dit  seulement  qu’ils  ont  un  langage 
barbare.  Les  Phrygiens  sont  mentionnés  pour  ce  fait 
qu’ils  sont  alliés  des  Troyens  ; les  Phéniciens  sont 
cités  comme  de  rusés  commerçants  : et  c’est  tout. 
Quand  il  faut  nommer  les  Grecs,  le  poète  a recours  à 
quelque  vocable  mal  défini,  comme  les  Pélasges,  les 
Danaens,  les  Achéens,  les  Argiens.  11  a l’air  de  s’évader 
du  présent. 

* 

* * 

Ce  silence  n’est  pas  une  raison  pour  mettre  la  per- 
sonnalité d’Homère  hors  de  son  temps  et  de  son  milieu. 
Les  poèmes  homériques  sont  éclos  dans  le  même  pays, 
vers  la  même  époque,  et  grâce  aux  mêmes  circon- 
stances qui  ont  produit  la  plus  magnifique  floraison 
intellectuelle  dont  l’histoire  ait  souvenir.  Ces  poèmes 
ne  peuvent  être  beaucoup  antérieurs  au  temps  où 
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Thalès  inaugure  la  philosophie  ionienne,  où  Ilécatée 
compose  le  premier  livre  d’histoire,  où  Alcman  et 
Mimnerme  créent  la  poésie  lyrique.  Si  le  style  est 
moins  condensé  que  chez  ces  derniers,  cela  tient  pro- 
bablement encore  plus  à la  différence  du  genre  qu’à  un 
grand  éloignement  dans  le  temps.  On  a voulu  placer 
Homère  un  ou  deux  siècles  avant  cet  âge  de  produc- 
tion littéraire.  Mais  un  tel  intervalle  est  peu  vraisem- 
blable : une  si  longue  jachère  après  une  aussi  grande 
production  serait  extraordinaire.  Nous  savons  que  la 
transmission  orale  n’améliore  pas  les  œuvres,  mais 
plutôt  les  gâte  et  les  déforme.  Si  l’Iliade  avait  dû  subir 
un  stage  de  deux  siècles  de  transmission  orale,  elle 
présenterait  plus  de  remplissage,  plus  de  répétitions, 
plus  d’épithètes  hors  de  leur  place,  elle  offrirait  plus 
d’épisodes  suspects  et  de  parties  manifestement  inter- 
polées, que  nous  n’en  trouvons  dans  le  texte  venu 
jusqu’à  nous. 

Un  renseignement  — il  est  vrai,  très  contesté  — 
place  sous  Pisistrate  (561-528)  l’époque  où  les  deux 
épopées  furent  recueillies  à Athènes  et  fixées  par  écrit. 
Quelle  que  soit  la  valeur  de  ce  renseignement,  si  nous 
admettons  à peu  près  cette  date,  et  si  nous  supposons 
cent  cinquante  ans  de  transmission  orale,  ce  qui  est 
le  plus  qu’on  peut  admettre,  nous  sommes  conduits 
vers  le  temps  où  les  colonies  grecques  d’Asie  étaient 
en  pleine  prospérité  et  jouissaient  encore  de  leur  in- 
dépendance. En  acceptant  ces  chiffres  qui,  nous  le 
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répétons,  sont  un  maximum,  c’est  au  commencement 
du  Yiie  siècle  qu’on  peut  avec  vraisemblance  placer 
l’âge  d’Homère.  Remonter  plus  haut,  penser  aux  vme, 
ixc  ou  même  au  xe  siècle,  c’est  méconnaître  tout  ce 
qui  atteste  [une  civilisation  déjà  mûrement  dévelop- 
pée. On  peut  dire  que,  sauf  une  légère  différence  de 
forme,  tout  ce  qui  constitue  essentiellement  la  société 
grecque  — famille,  droit,  morale  — se  trouve  déjà 
dans  Homère. 

Quant  aux  essais  de  reconstruction  de  l’Iliade  pri- 
mitive, de  l’ Ur-Ilias,  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  dis- 
cuter ces  tentatives,  où  il  s’est  dépensé,  depuis  cin- 
quante ans,  beaucoup  de  sagacité  et  d’érudition.  Je 
dirai  seulement  qu’en  général  la  vieille  épopée  n’a  pas 
l’air  de  gagner  à ces  remaniements.  L’action  dépouillée 
de  ses  épisodes,  resserrée  entre  un  petit  nombre  de 
personnages,  courant  en  ligne  droite  vers  son  dénoue- 
ment, perd  ce  qui  en  fait  le  charme  : la  variété  et  le 
contraste  des  acteurs,  l’aisance  du  récit,  la  plénitude 
de  la  veine  poétique.  Un  des  derniers  critiques  réduit 
le  nombre  des  chants  à quatre,  celui  des  personnages 
à six  ou  sept  : toute  cette  riche  poésie  s’en  trouve 
ébranchée  et  dénudée.  On  a cru  bien  faire  en  rendant 
les  mœurs  sauvages  : Achille,  au  lieu  d’avoir  une  âme 
accessible  à la  pitié,  fait  dévorer  par  ses  chiens  le 
cœur  de  son  ennemi.  Si  tel  eût  été  le  dénouement 
primitif,  qui  aurait  été  assez  hardi  pour  le  tourner  en 
son  contraire?  Mais  ce  sont  là  les  mœurs  de  l’âge  de 
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la  pierre.  Ces  anciens  Ioniens  étaient  plus  humains 
quand  jls  faisaient  finir  le  poème  sur  une  scène  de 
pardon  et  sur  les  plaintes  des  femmes  troyennes. 

Placée  a l’époque  que  j’ai  indiquée,  et  comprise 
comme  une  œuvre  à demi  savante,  l’Iliade  cesse  de 
paraître  une  production  incompréhensible.  Les  esprits 
enclins  au  mystère  regretteront  peut-être  cette  poésie 
qui  émerge  toute  faite  de  la  conscience  populaire, 
comme  le  lotus  d’un  étang  de  l’Inde  : mais  ceux  qui 
aiment  les  idées  claires  ne  goûteront  pas  moins  les 
poèmes  homériques,  quand  ils  sauront  qu’ils  ont  été 
composés  en  un  temps  qui  était  déjà  un  temps  de 
culture  et  d’art,  au  milieu  d’une  population  curieuse 
de  belles  fictions,  amoureuse  de  légendes  et  de 
poésie.  Parmi  les  épopées  des  différents  âges,  des 
différents  peuples,  l’Iliade  est  la  première  et  la  plus 
belle  : mais  elle  n’est  pas  d’une  autre  espèce. 


II 


QU’EST-CE  QUE  L’ILIADE? 


Il  faut  n’avoir  jamais  eu  à mettre  en  ordre  le  plus 
mince  ensemble  de  pièces  pour  croire  qu’une  Commis- 
sion de  savants,  au  temps  de  Pisistrate,  aurait  su 
combiner  une  suite  de  seize  mille  vers  au  moyen  de 
morceaux  recueillis  de  côté  et  d’autre  — sorte  de  jeu 
de  patience  dont  aucune  Académie  moderne,  fût-ce 
l’Académie  des  Inscriptions,  ou  celle  de  Berlin  ou  de 
Rome,  ne  se  sentirait  capable. 

Ceux  qui  ont  émis  cette  idée  se  sont  laissé  tromper  par 
un  souvenir  inopportun  des  temps  modernes.  Nous 
avons  vu  des  amateurs  aller  de  province  en  province,  de 
hameau  en  hameau,  pour  colliger  les  productions  de 
la  muse  populaire.  C’est  le  goût  de  la  science,  ou  la 
recherche  des  origines  nationales,  ou  l’amour  roman- 
tique des  créations  populaires  qui  les  poussait.  Mais 
quelle  apparence  qu’aucune  de  ces  choses  ait  agi  sur 
les  hommes  du  vme  ou  du  vnc  siècle?  Et,  pour  le  dire 
tout  de  suite,  qu’ont  recueilli  ces  patriotes  et  ces  sa- 
vants? Ils  ont  recueilli  de  courtes  chansons,  répondant 
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aux  impulsions  primitives  de  la  nature  humaine, 
presque  toujours  les  mêmes  par  le  sujet,  quoique 
différentes  par  le  ton,  le  rythme  et  le  dialecte.  On  en 
peut  prendre  une  idée  par  les  recueils  publiés  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  France,  quoique  déjà 
eux-mêmes  retouchés  et  embellis.  Il  a fallu  l’inexpé- 
rience de  l’époque  qui  a cru  aux  chants  d’Ossian,  et 
qui  mettait  les  œuvres  des  troubadours  au  compte  de 
la  poésie  instinctive,  pour  attribuer  à l’inspiration 
populaire  une  composition  comme  l’Iliade,  présentant 
— sans  parler  de  tout  le  reste  — le  triple  caractère 
d’un  sujet  traité  avec  suite,  d’une  langue  toujours  la 
même  et  d’un  mètre  invariable. 

Ce  n’est  point  par  bribes  qu’Athènes  a reçu  ce  ma- 
gnifique cadeau,  le  plus  précieux  présent  littéraire 
qui  ait  jamais  été  offert  à une  cité  ! Par  les  erreurs  de 
classement  qu’on  peut  constater  dans  l’oeuvre  de  la 
célèbre  Commission  athénienne,  nous  voyons  que 
l’envoi  consistait  en  larges  morceaux  d’un  seul  tenant. 
Il  n’est  pas  impossible  de  nous  représenter  encore  les 
choses.  C’étaient  vraisemblablement  des  manuscrits 
de  papyrus,  comme  le  monde  antique  en  possédait 
depuis  longtemps,  et  comme  il  s’en  conserve  encore 
dans  nos  musées,  dont  quelques-uns  ont  jusqu’à  deux, 
trois  et  quatre  mètres  de  longueur. 

De  qui  et  par  quelle  aventure  Athènes  recevait-elle 
ce  présent?  Ici  les  renseignements  nous  font  défaut, 
ceux  qui  l’ont  reçu  ayant  observé  à ce  sujet  la  plus 
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remarquable  discrétion.  Comme  c’est  certainement  du 
côté  de  l’Asie  Mineure  qu’il  faut  placer  le  berceau  de 
Tlliade,  nous  devons  tourner  nos  conjectures  vers 
quelque  île  de  la  mer  Égée,  comme  Chios,  ou  encore 
vers  une  ville  de  la  côte,  comme  Smyrne  ou  Milet. 
Nous  pensons  qu’Athènes  a été  l’héritière  de  quelque 
antique  et  religieuse  corporation  ayant  son  siège  de 
ces  côtés.  Quelle  circonstance  a pu  l’engager  à se 
dessaisir  de  cette  précieuse  partie  de  son  patrimoine? 
Beaucoup  de  suppositions  sont  possibles  : je  me  con- 
tenterai de  faire  remarquer  que  l’époque  de  Solon  et 
de  Pisistrate  coïncide  avec  le  temps  où  l’empire  perse 
a étendu  sa  puissance  jusqu’au  rivage  de  la  Méditer- 
ranée, et  que  les  vieux  sanctuaires  helléniques  de 
l’Asie  Mineure  ont  pu  éprouver  des  craintes  pour  la 
continuation  de  leur  existence1.  Il  semble  d’ailleurs 
que  déjà  quelque  temps  auparavant  différentes  parties 
soit  de  ces  chants,  soit  de  compositions  analogues, 
aient  fait  leur  apparition  en  Grèce.  On  en  signale  la 
présence  aux  jeux  publics  à Argos. 

Mais  ici  je  dois  m’arrêter  un  moment  pour  dissiper 
un  doute  et  prévenir  une  objection. 

Ces  mots  d 'écriture  et  de  manuscrit  ont  pu  sur- 
prendre. Il  a été  tant  dit,  depuis  Wolf,  que  la  propa- 
gation par  la  parole  vivante  était  la  seule  qui  se  dût 
admettre  pour  ces  temps  reculés!  Mais  je  ferai  d’abord 


1.  Pisislrale,  561  av.  J.-Ç.  — Cyrus,  560-529  av.  J.-C. 


42 


QU’EST-CE  QUE  L’ILIADE? 


observer  qu’il  ne  s’agit  pas  de  manuscrits  répandus 
dans  le  public  et  mis  à la  disposition  de  chacun.  Des 
siècles  devaient  encore  s’écouler  avant  que  l’écriture 
fût  appelée  à ce  rôle  de  vulgarisation.  Il  s’agit  d’un 
manuscrit  seul  de  son  espèce,  d’un  archétype  possédé 
par  une  communauté,  servant  à la  célébration  d’une 
solennité,  et  conservé  et  augmenté  pour  le  service  de 
solennités  semblables.  Admettre  l’écriture  en  ces 
limites  restreintes  n’a  rien  que  de  possible;  pour  ne 
point  l’admettre,  il  faudrait  supposer  que  le  monde 
hellénique  ignorât  ce  qui  était  connu,  ce  qui  était 
déjà  pratiqué  depuis  longtemps  chez  les  nations  avoi- 
sinantes. 

Je  dirai  ensuite  qu’aujourd’hui  nous  savons  un  peu 
mieux,  grâce  surtout  au  folk-lore,  ce  qu’on  peut 
attendre  de  la  seule  propagation  orale.  Elle  ne  con- 
serve rien,  mais  elle  défigure  tout.  Il  suffit  d’une  sépa- 
ration de  quelques  années  pour  que  les  fragments 
d’un  même  poème  ne  puissent  plus  se  rejoindre.  Elle 
change  les  mots  et  les  faits,  et  jusqu’aux  noms  propres 
— surtout  les  noms  propres,  car  les  dénominations  peu 
connues  sont  remplacées  par  d’autres  plus  familières; 
les  gloires  locales,  les  héros  indigènes  se  mettent  à la 
place  du  personnage  authentique.  La  propagation 
orale  est  capable  peut-être  de  transporter  à travers 
les  âges  la  vague  tradition  de  quelque  grand  événe- 
ment : mais  un  poème  épique,  une  œuvre  harmonieu- 
sement ordonnée,  des  milliers  de  vers  d’une  facture 
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irréprochable  — on  a peine  à comprendre  qu’une  telle 
invraisemblance  ait  jamais  pu  être  admise! 

Nous  arrivons  maintenant  à une  question  qui  devrait— 
être  la  première  de  toutes,  et  que  cependant  la  cri- 
tique semble  ne  s’être  jamais  posée.  Qu’est-ce  au  juste 
que  l’Iliade?  A quoi  servait-elle?  A quelle  occasion, 
pour  quel  public  devons-nous  supposer  qu’elle  ait  été 
composée?  En  quel  milieu  devons-nous  la  placer? 

Les  historiens  nous  donnent  un  renseignement  pré- 
cieux : ils  disent  que,  quand  ces  poèmes  furent  apportés 
à Athènes,  on  décida  qu’ils  seraient  publiquement 
récités  tous  les  ans  à la  fête  des  Panathénées.  C’était, 
selon  toute  apparence,  leur  rendre  la  destination  qu’ils 
avaient  dans  la  mère  patrie.  Rien  n’est  plus  conforme 
aux  idées  des  anciens  peuples.  En  changeant  de  pays, 
les  objets  ne  changeaient  pas  de  rôle.  Les  choses  con- 
sacrées gardaient  leur  sainteté.  . C’est  ainsi  qu’au 
moyen  âge  une  statue  de  la  Vierge,  enlevée  de  son 
sanctuaire,  retrouvait  ailleurs  une  place  de  consécra- 
tion pareille.  Les  musées,  la  beauté  artistique,  le 
respect  de  l’œuvre  ne  sont  venus  que  plus  tard. 

Entre  l’épopée  homérique  et  l’institution  des  Jeux 
publics  (iyffiveç)  le  rapport  est  beaucoup  plus  étroit 
qu’on  ne  le  suppose.  L’idée  des  Jeux  est  familière  à 
ces  poèmes.  Ils  en  donnent  jusqu’à  trois  descriptions  : 
aux  funérailles  de  Patrocle,  chez  Ménélas,  chez  les 
Phéaciens.  Nous  entendons  Nestor  déduire  avec 
d’amples  détails  le  code  des  courses  de  chars.  Évidem- 
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ment  il  s’adresse  à un  auditoire  pour  qui  la  matière 
offre  un  vif  intérêt.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : comme  il 
arrive  aux  amateurs,  le  souvenir  des  Jeux  revient  à 
tout  propos  et  même  hors  de  propos.  Un  guerrier  qui 
s’avance  fier  et  brillant  est  comparé  à un  coursier 
décoré  des  prix  qu’il  a gagnés  (àsOXooôpo;).  Quand 
Hector,  dans  la  lutte  où  il  va  laisser  sa  vie,  se  sauve 
devant  Achille,  le  narrateur  a J’idée  de  dire  qu’il  court 
encore  mieux  que  ceux  qui  se  disputent  le  prix  de  la 
course  (àéôAia)....  Le  nomd 'athlète  se  trouve  en  toutes 
lettres  dans  l’Odyssée. 

Mais  je  veux  appeler  l’attention  sur  un  indice  un 
peu  moins  matériel  : sur  le  constant  retour  de  l’idée 
de  gloire . 

Quelle  gloire  ?. . . Les  héros  de  l’Iliade  sont  si  possédés 
de  cette  idée,  elle  leur  est  si  présente,  qu’elle  les  con- 
sole de  tout  et  qu’elle  les  accompagne  jusqu’à  l’heure 
de  la  mort.  Le  monde  a vu,  depuis,  des  soldats  coura- 
geux, des  capitaines  à l’âme  haute  : mais  où  a-t-on  vu 
des  guerriers,  je  veux  dire  de  vrais  guerriers,  passant 
leur  vie  parmi  les  fatigues,  les  privations,  les  dangers 
et  les  soucis  de  chaque  jour,  se  préoccuper  à ce  point 
de  leur  réputation  à venir?  Ni  Condé  à Rocroy,  ni 
Bonaparte  à Arcole,  ni  Hoche  et  Marceau  dans  leur 
jeunesse  pleine  d’heureux  pressentiments,  n’ont  autant 
pensé  à la  gloire  qu’Achille  et  Hector,  que  Sarpédon 
et  Glaucos  : car  il  n’y  a aucune  différence,  sous  ce 
rapport,  entre  Grecs,  Troyens,  Myrmidons,  Lyciens. 
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Je  ne  sais  si  je  me  trompe  : mais  l’idée  de  cette  gloire 
ne  me  paraît  pas  venir  des  champs  de  bataille.  C’est 
l’idée  amplifiée  de  la  gloire  qui  se  décerne,  devant  les 
peuples  assemblés,  dans  les  grandes  fêtes  du  monde 
antique,  aux  vainqueurs  du  stade. 

La  langue  elle-même  décèle  cette  origine.  La  vic- 
toire, en  grec,  s’appelle  nikê  : il  ne  faut  chercher  dans 
ce  mot  rien  qui  fasse  allusion  aux  luttes  de  peuple  à 
peuple,  ou  qui  rappelle  les  rencontres  sanglantes  des 
champs  de  bataille.  Il  désigne  la  récompense  qu’on 
emporte  (du  verbe  grec  eneikai  « emporter  ».).  La 
déesse  Nikê,  tant  de  fois  représentée,  tient  toujours  à 
la  main  cette  récompense  — la  couronne  de  laurier, 
d’argent  ou  d’or  — qu’emporte  le  vainqueur.  Et  encore 
aujourd’hui,  en  souvenir  de  cette  lointaine  origine, 
comme  les  Grecs  disaient  vixïjv  çepsiv,  nous  disons  em- 
porter la  victoire. 

C’est  là  sans  doute,  c’est  dans  les  Jeux  publics,  que 
le  poète  épique  a pris  son  idée  de  la  gloire,  d’autant 
plus  disposé  à en  mettre  haut  le  prix  que  lui-même, 
avec  ses  chants,  il  en  est  le  dispensateur.  Le  fait  a une 
portée  plus  haute  qu’on  ne  pourrait  le  supposer 
d abord  : la  Grèce  s’étant  pénétrée,  s’étant  nourrie  des 
chants  homériques,  cette  passion  de  la  gloire  est 
entrée  dans  les  veines  de  la  nation,  est  devenue  l’un 
des  ressorts  de  sa  grandeur1. 

1.  Puisque  je  parle  des  jeux  antiques,  et  du  renom  qu’ils  avaient 
acquis  même  en  dehors  du  monde  grec,  je  veux  appeler  l’attention  sur 
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Je  voudrais  maintenant  montrer  que  l’Iliade,  une  fois 
exécutée  en  son  plan  simple  et  grandiose,  a reçu  des 
agrandissements  successifs,  non  point  au  hasard,  non 
point  par  dilettantisme  littéraire,  ce  qui  serait  préma- 
turé, mais  parce  qu’à  intervalles  réguliers  revenait  la 
même  solennité  où  avaient  été  données  les  premières 
productions.  Les  agrandissements  viennent  du  même 
centre  qui  avait  vu  naître  le  thème  primitif.  Ainsi  se 
trouvent  réalisées  les  deux  conditions  sans  lesquelles 
cette  vaste  composition  ne  se  comprendrait  point  : 
d’abord  un  chantre  inspiré,  un  grand  poète  dont  on  ne 
saurait  se  passer  ; et  ensuite,  ce  qui  n’est  pas  moins 
nécessaire,  un  groupe  d’hommes,  une  corporation 
ayant  même  esprit,  mêmes  traditions,  et  travaillant 
pour  un  même  objet,  toujours  nouveau.  Sans  la  cor- 
poration, nous  n’aurions  ni  l’unité,  ni  la  continuité  ; 
sans  le  but  défini  et  toujours  renaissant,  les  apports 
ne  s’expliqueraient  pas. 

L’Iliade  est  donc  une  œuvre  collective,  à peu  près 
au  même  degré  et  dans  le  même  sens  que  nos  cathé- 
drales du  moyen  âge. 

le  terme  qui  les  désigne  dans  l’Inde.  Ce  terme  est  agi.  On  peut  être 
tenté  de  reconnaître  en  ce  mot,  qui  désigne  soit  les  courses  de  chars,  soit 
les  autres  concours  gymniques,  soit  l’enceinte  où  ils  se  passent,  une 
déformation  du  mot  grec  àyd)v.  Je  ne  méconnais  d’ailieurs  pas  les  diffi- 
cultés qui  peuvent  résulter  de  ce  rapprochement  pour  l’histoire  litté- 
raire indienne,  puisque  le  mot  se  trouve  plusieurs  fois  dans  le  Rig-Véda. 
Je  livre  la  question  à l’examen  de  mes  confrères  les  indianistes. 
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A quels  signes  reconnaître  ces  parties  addition- 
nelles? 

Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  beaucoup  à faire  état  des 
particularités  de  grammaire  et  de  métrique.  Un  trop 
court  intervalle  de  temps  sépare  ces  « ajoutés  » du 
corps  principal  : d’ailleurs,  étant  des  poètes  et  versi- 
‘ ficateurs  de  métier,  ayant  la  tête  remplie  de  vers  épi- 
ques, les  continuateurs  devaient  s’entendre  à éviter 
les  innovations  trop  apparentes.  Nous  voyons  la  lan- 
gue et  la  prosodie  homériques  se  prolonger  sans 
grand  changement  pendant  des  siècles  : comment 
nous  flatterions-nous  de  distinguer  ce  qui  est  pres- 
que contemporain?  Mais  il  est  des  moyens  plus  sûrs. 
Souvent  le  continuateur  se  découvre  par  les  concep- 
tions de  la  vie  et  du  monde  qu’il  apporte  avec  lui, 
alors  qu’il  croit  copier  simplement  son  modèle.  C’est 
un  critérium  auquel  on  peut  se  fier,  car  il  est  invo- 
lontaire. De  même  que  nos  peintres  du  moyen  âge 
transportent  sur  leurs  tableaux  de  l’Ancien  Testament 
les  costumes,  les  ameublements,  les  édifices  de  leur 
temps  et  de  leur  pays,  de  même  ces  chanteurs, 
invités  à continuer  une  histoire  héroïque  et  mytholo- 
gique, y introduisent  de  plus  en  plus,  à mesure  qu’ils 
s'éloignent  du  thème  primitif,  la  vie,  les  allures  et  les 
institutions  de  leur  temps*.  Quelques  exemples  vont 
mieux  me  faire  comprendre. 

Puisqu’il  s’agit  d’un  poème  de  guerre,  je  commen- 
cerai par  la  façon  dont  le  poète  conçoit  l’art  militaire. 
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Certains  chants  (et  particulièrement  les  premiers) 
nous  transportent  à une  époque  où  les  personnages, 
— tous  de  sang  illustre,  tous  plus  ou  moins  princes 
ou  rois,  — occupent  à eux  seuls  l’espace  entier  de  la 
scène.  L’art  militaire  consiste  en  une  suite  de  com- 
bats singuliers  entre  guerriers  ne  se  groupant  pas, 
ne  se  soutenant  pas  entre  eux,  n’attendant  aide  ni 
secours  de  personne.  Ils  n’ont  même  personne  pour 
les  regarder,  sauf  le  compagnon  qui  conduit  leur 
char  : aussi  peut-on  se  demander  de  qui  ils  attendent 
cette  gloire  dont  ils  sont  si  avides.  Ils  ne  recon- 
naissent aucun  chef,  se  lancent  à l’aventure  et  ont 
l’air  d’obéir  à une  mission  d’en  haut.  Dans  l’imagina- 
tion populaire,  ils  sont  les  remplaçants  et  les  succes- 
seurs des  Héraclès  et  des  Persée.  Ce  qui  ressemble  le 
plus  à ce  genre  de  récits,  ce  sont  les  aventures  de 
nos  paladins  du  moyen  âge.  Je  prends  comme  exemple 
l’épisode  de  Diomède  et  Glaucos,  qu’on  a eu  grand 
tort  de  vouloir  retrancher  de  l’Iliade,  car  il  est  carac- 
téristique, et  représente  à merveille  ce  côté  chevale- 
resque de  l’épopée. 

Le  prince  lycien  Glaucos  et  le  héros  grec  Diomède 
s’avancent  l’un  contre  l’autre.  A la  vue  de  cet  adver- 
saire, le  guerrier  grec  reste  interdit.  « Oui  es-tu? 
s’écrie-t-il,  car  je  ne  t’ai  jamais  vu  dans  les  champs 
où  se  récolte  la  gloire.  Assurément  tu  dépasses  en 
courage  tous  les  mortels,  puisque  tu  es  venu  atten- 
dre ma  lance  à la  longue  hampe  (et  non  à la  longue 
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ombre,  comme  on  traduit).  Sais-tu  qu’ils  sont  à plain- 
dre, les  parents  dont  les  fils  se  trouvent  sur  mon 
chemin?  Mais  peut-être  es-tu  un  dieu  descendu  de 
l’Olympe....  Mais  je  ne  veux  pas  combattre  contre  les 
dieux.  — Magnanime  fils  de  Tydée,  répond  le  Lycien, 
pourquoi  t’informer  de  ma  race?  Les  générations  des 
hommes  ressemblent  à celles  des  feuilles,  que  le  vent 
disperse,  et  après  lesquelles  il  en  naît  d’autres  quand 
vient  la  saison  du  printemps.  Cependant,  si  tu  veux 
savoir....  » 

Vient  alors  un  célèbre  morceau,  tout  rempli  de  gé- 
néalogie, dont  il  résulte  que  Glaucos  et  Diomède  sont 
unis  par  les  anciens  liens  de  l’hospitalité  paternelle. 
A cette  découverte,  ils  sautent  l’un  et  l’autre  à bas  de 
leurs  chars  pour  échanger  entre  eux  des  marques 
d’amitié.  « Nous  aurons  donc  un  ami,  s’écrie  Dio- 
mède, toi  à Argos,  moi  en  Lycie.  Il  reste  encore  assez 
de  Troyens  pour  exercer  ma  vaillance,  et  toi  tu  ne 
manqueras  pas  de  Grecs  sur  qui  faire  tomber  tes 
coups,  si  quelque  dieu  veut  t’assister....  Mais  avant 
de  nous  quitter,  échangeons  nos  armes,  pour  que 
tous  voient  cette  amitié  dont  nous  sommes  fiers.  » 
Sur  quoi  vient  le  proverbial  échange  d’armes  entre  le 
prince  et  le  héros. 

Nous  avons  ici  une  scène  qui  ouvre  des  perspec- 
tives sur  une  littérature  toute  d’imagination  et  de 
convention  : car  ce  morceau  n’est  pas  seul  de  son 
espèce.  Au  même  genre  appartiennent,  quoique 
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moins  développés  et  plus  intimement  mêlés  à l’ac- 
tion, les  exploits  d’Agamemnon,  de  Patrocle,  de  Mé- 
nélas,  ce  que  l’antiquité  appelle  les  aristies  (àpicTsta) 
de  ces  héros,  et  ce  qu’au  moyen  âge  on  aurait  appelé 
leur  roman . Pour  cette  partie,  je  soupçonne  qu’il 
existait  des  modèlès  dans  la  littérature  des  peuples 
voisins  : car  la  différence  des  langues  n’est  pas  un 
obstacle  à la  propagation  des  genres  littéraires.  La 
science  est  encore  trop  peu  avancée  pour  permettre 
de  noter  avec  détail  dans  les  poèmes  homériques 
l’influence  des  peuples  de  l’Orient  : cependant,  quand 
nous  voyons  dans  l’Iliade  que  Zeus  pèse  les  âmes, 
qu’Athèna  et  Apollon,  pour  assister  au  combat  d’Ajax 
et  d’Hector,  se  posent  sur  un  arbre  sous  la  forme  de 
deux  oiseaux,  [il  est  difficile  de  méconnaître  l’in- 
fluence égyptienne. 

Je  passe  maintenant  aux  parties  additionnelles.  En 
ces  parties,  nous  avons  toujours  affaire  aux  mêmes 
héros,  mais  ils  sont  transformés.  Ils  portent  encore 
les  mêmes  surnoms,  ils  reçoivent  les  mêmes  épi- 
thètes, mais  ils  ne  sont  plus  les  mêmes.  De  person- 
nages à moitié  divins,  ils  sont  devenus  de  simples 
hommes;  de  paladins,  ils  sont  devenus  chefs  d’armée 
et  chefs  de  peuple.  Chose  nouvelle,  ils  ont  des  soldats 
à commander.  Ces  soldats  sont  exercés  aux  manœu- 
vres, marchent  en  rang,  connaissent  les  divers  ordres 
de  bataille  (^aXayy tjoov,  Trupy^Bov,  u7ra<77noia).  Ils  savent 
bivouaquer  (cinquante  hommes  rpar  feu).  Ils  se  for- 
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ment  en  colonnes  d’assaut.  Nous  trouvons,  pour  les 
encadrer,  des  institutions  militaires  : une  amende 
frappe  les  manquants,  des  secours  sont  promis  aux 
veuves,  des  médecins  accompagnent  l’armée. 

Comme  ce  sont  les  mêmes  qui  figurent  en  cet  appa- 
reil nouveau,  il  en  résulte  de  curieux  contrastes,  qui 
rappellent  les  anachronismes  de  Shakespeare.  Aga- 
memnon,  visitant  le  campement  de  ses  troupes  après 
une  journée  qui  n’a  pas  été  à son  avantage,  adresse  à 
chacun  des  chefs  quelques  paroles  d’encouragement. 
Il  loue  les  uns,  stimule  les  autres.  Il  serre  familière- 
ment la  main  à Idoménée  comme  au  compagnon  de 
maint  combat  et  de  maint  banquet.  « Encourage  les 
autres,  lui  réplique  le  chef  des  Crétois.  De  moi,  de 
mes  Crétois  tu  peux  être  sûr.  Et  que  la  mort  écrase 
les  Troyens,  puisqu’ils  ont  manqué  à leurs  serments!  » 
Avec  les  deux  Ajax,  Agamemnon  se  contente  d’un 
mot  : « Ah  ! si  toute  l’armée  était  comme  vous  !...  » Avec 
Nestor,  il  n’a  qu’à  laisser  couler  le  flot  des  souvenirs 
et  des  conseils.  Chemin  faisant,  il  lui  arrive  de  frois- 
ser un  capitaine  par  des  recommandations  qui  pou- 
vaient paraître  superflues.  Après  son  départ,  celui-ci 
en  exprime  quelque  mauvaise  humeur  ; mais  son  chef, 
lequel  n’est  autre  que  Diomède,  remet  les  choses  au 
point.  « Moi,  mon  ami,  je  n’en  veux  pas  à Agamem- 
non : il  a raison  de  pousser  de  toutes  ses  forces.  C’est 
vrai  qu’il  aura  l’honneur,  en  cas  de  succès  : mais  à 
lui  aussi  tout  le  déboire,  en  cas  de  défaite»  Nous 


QU’EST-CE  QUE  L’ILIADE? 


52 

autres  n’avons  qu’une  chose  à faire,  qui  est  de  mar- 
cher. » Il  semble  que  nous  entendions  la  sagesse  d’un 
vieux  condottiere. 

Ces  parties  additionnelles,  qui  tranchent  si  fort  sur 
le  fond  primitif,  ne  se  trouvent  pas  exclusivement 
dans  les  derniers  livres.  Elles  sont  dispersées  un  peu 
partout.  Ainsi  cette  visite  d’Agamemnon  au  camp  grec 
est  dans  le  quatrième  chant.  Il  en  résulte  une  sorte 
de  trépidation  qui  est  l’une  des  causes  pour  lesquelles 
la  science  a été  embarrassée  pour  dater  l’ensemble 
de  l’œuvre.  L’énumération  des  vaisseaux,  qui  appar- 
tient à peine  à l’Iliade,  puisque  tous  les  événements 
se  passent  sur  terre,  a été  placée  au  second  chant.... 
Mais  continuons  cet  examen  des  anachronismes  de 
notre  poème. 

Cette  société  homérique  qui,  au  commencement, 
paraît  se  borner  à des  éléments  très  simples,  se  ré- 
vèle, pour  peu  qu’on  y regarde,  comme  plus  compli- 
quée et,  pour  dire  le  mot,  comme  plus  moderne. 
Nous  entendons  parler  d’un  Sénat,  d’une  Assemblée 
où  se  produisent  les  orateurs  et  où  se  font  les  répu- 
tations : nous  apprenons  qu’être  puissant  par  la  pa- 
role n’a  pas  moins  de  prix  que  d’être  fort  par  l’action. 
On  nous  laisse  entrevoir  que  le  Sénat  où  se  décident 
les  destinées  de  Troie  est  divisé  en  deux  partis.  Nous 
voyons  Hector  se  plaindre  d’un  groupe  de  Troyens 
qui  a toujours  contrarié  ses  desseins,  paralysé  la  ré- 
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sistance,  refusé  les  moyens  nécessaires  à la  défense. 
Encore  maintenant,  ce  parti  n’a  pas  renoncé  à son 
égoïsme.  Cependant,  la  ville  est  bien  appauvrie  : ses. 
richesses  sont  parties,  passées  aux  États  voisins, 
Phrygiens,  Méoniens.  Ceux  qui  continuent  d’amasser 
feraient  mieux  de  penser  au  peuple,  car  ce  qu’ils 
amassent,  c’est  autant  de  gagné  pour  les  Grecs.  Ces 
discussions  ont  l’air  d’être  prises  dans  la  vie  réelle. 
Le  nom  de  l’État  (tuoXiç)  est  déjà  prononcé  : il  est  dit 
que  le  premier  des  devoirs  est  de  le  défendre.  Ceci 
est  presque  déjà  la  Grèce  historique.  On  peut  remar- 
quer que  les  discours,  qui  sont  nombreux,  ont  un  air 
plus  moderne  que  le  reste,  ce  qui  ne  prouve  pas 
qu’ils  aient  été  ajoutés  après  coup,  mais  ce  qui  vient, 
sans  doute,  de  ce  que  le  poète  n’avait  pas,  comme 
dans  la  partie  narrative,  d’anciens  morceaux  lui  ser- 
vant de  modèles.  Tel  discours  d’Hector  à ses  troupes 
est  le  même  que  prononcerait  encore  aujourd’hui  le 
commandant  d’une  place  assiégée. 

La  dualité  n’est  pas  moins  sensible  dans  la  partie 
où  il  est  traité  des  choses  divines. 

A première  vue,  l’on  penserait  que  l’Iliade  prend 
au  sérieux  ses  dieux  et  ses  déesses.  Mais  on  com- 
mence à en  douter  quand  on  voit  la  nature  des  actes 
qui  leur  sont  prêtés.  Ces  divinités,  au  fond,  sont 
d’une  moralité  fort  inférieure  à celle  des  simples  hu- 
mains : elles  n’hésitent  jamais  devant  la  fourberie  et 
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le  mensonge.  Kronos,  le  propre  père  de  Zeus,  est 
régulièrement  désigné  par  son  esprit  tortueux.  On 
nous  montre  Apollon  tuant  Patrocle  par  trahison,  la 
déesse  Athéna  usant,  pour  perdre  Hector,  d’un  stra- 
tagème qui  déshonorerait  un  simple  soldat.  Les 
déesses  ne  sont  guère  respectables.  Hélène  est  bien 
supérieure  à Aphrodite  : dans  l’explication  extraordi- 
naire qu’elle  a avec  celle-ci,  elle  insinue  que  la  déesse 
dispose  d’elle  pour  récompenser  ses  anciens  amants. 
Les  dieux  ne  s’épargnent  pas  entre  eux  : Fléau  des 
hommes,  souillé  de  meurtres,  brigand  de  grand  che- 
min, ainsi  est  apostrophé  le  dieu  Arès  par  un  de  ses 
collègues  célestes1.  L’anecdote  de  Vénus  surprise  par 
Vulcain  est  tellement  populaire  qu’elle  revient  deux 
fois  dans  les  chants  homériques.  Tout  nous  donne 
l’idée  d’une  religion  qui,  depuis  de  longues  années, 
fournit  à la  poésie  des  épisodes  amusants  et  piquants, 
mais  n’intéressant  en  rien  la  religion  ni  le  culte. 

En  regard  de  cet  étrange  Olympe,  nous  voyons  que 
l’Iliade  célèbre  la  fidélité  à la  parole  jurée,  l’amour  de 
la  famille,  le  respect  de  la  vieillesse,  la  pitié  pour  le 
malheur.  En  colligeant  un  certain  nombre  de  vers, 
on  pourrait  composer  une  morale  homérique  un  peu 
courte,  un  peu  terre  à terre,  mais  encore  suffisante  pour 
le  commun  des  hommes,  la  même  que  chez  les  poètes 
gnomiques.  La  contradiction  devient  flagrante  quand 
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les  deux  conceptions  se  concentrent  sur  le  même 
nom,  comme  c’est  le  cas  pour  Zeus.  On  a en  lui, 
d’une  part,  un  dieu  tout-puissant,  équitable,  ennemi 
du  mensonge,  secourable  aux  faibles  et  aux  malheu- 
reux. De  l’autre,  un  despote  capricieux  et  faible,  pre- 
nant plaisir  aux  disputes,  taquin,  indifférent  aux 
souffrances  des  hommes,  joué  par  sa  femme,  ayant 
un  passé  obscur, — car,  en  des  temps  plus  anciens,  il  a 
eu  le  dessous  dans  ses  démêlés  avec  d’autres  divi- 
nités, quand  il  a fallu  que  sa  fille  Thétis  vînt  à son 
secours  : de  là  son  indulgence  pour  la  mère  d’Achille. 

Comment  expliquer  ces  contradictions?  — D’une 
façon  très  simple.  L’un  est  le  Zeus  des  poèmes  d’aven- 
tures qui  ont  précédé  et  préparé  l’Iliade.  L’autre  est 
le  dieu  suprême  de  la  race  indo-européenne,  l’idéal 
de  justice  et  de  morale  en  qui  elle  a incorporé  ses 
notions  de  droit  et  de  devoir.  L’Iliade  réunit  et  con- 
fond les  deux  images,  sans  se  préoccuper  de  la  bizar- 
rerie du  mélange.  Toutes  les  religions  offrent  des 
exemples  d’amalgames  semblables. 

Si  nous  voulions,  à l’exemple  des  érudits  d’autre- 
fois, et  comme  on  l’a  encore  fait  de  nos  jours,  donner 
une  théologie  tirée  d’Homère,  nous  trouverions  tout 
au  fond  et  en  dernier  ressort,  une  sorte  de  fatalisme. 
Rien  ne  peut  changer  la  destinée.  Zeus  tient  la  ba- 
lance, mais  il  voit  descendre  les  poids  sans  y toucher. . . . 

Le  trait  propre  à cet  âge  de  la  pensée  grecque,  c’est 
le  goût  des  moralités,  goût  qui  se  traduit  fréquem- 
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ment  par  l’allégorie.  Les  personnages  de  l’Iliade, 
quand  ils  ont  à faire  une  harangue,  inventent  en  ma- 
nière d’ornement  de  leur  discours  quelque  apologue 
ou  mythe  plus  ou  moins  ingénieux.  Il  ne  faut  pas  y 
attacher  plus  d’importance  que  le  poète  lui-même. 
Ces  mythes  sont  des  improvisations  destinées  à dis- 
paraître avec  la'  circonstance  qui  les  a suggérées.  C’est 
ainsi  que  Phœnix,  s’adressant  à Achille,  invente  l’allé- 
gorie des  Prières  (àitqu),  les  Prières  qu’il  faut  accueil- 
lir avec  piété,  car  à celui  qui  les  repousse  elles  en- 
voient le  louche  et  boiteux  Repentir.  Agamemnon, 
au.  moment  de  se  réconcilier  avec  Achille,  improvise 
l’allégorie  de  la  Faute  (vAtT|),  invention  qui  nous  paraît 
un  peu  longue,  mais  que  le  poète  n’aurait  pas  ainsi 
développée  si  l’esprit  de  son  auditoire  n’eût  été  tourné 
de  ce  côté.  Achille  lui-même  n’est  pas  ennemi  des 
moralités.  Il  s’écrie  : « Ah!  la  dispute,  pourquoi  n’est- 
elle  pas  abolie  à jamais  parmi  les  hommes  et  les 
dieux!  Au  commencement,  elle  s’insinue  plus  douce 
que  le  miel  : puis  elle  grandit  au  cœur  des  hommes 
comme  un  incendie  ! » Le  même  Achille,  pour  con- 
soler Priam,  lui  conte  l’histoire  des  deux  corbeilles 
placées  à droite  et  à gauche  de  Zeus,  où  il  puise  à 
tour  de  rôle,  pour  répandre  le  bien  et  le  mal  sur  les 
hommes.  Ces  moralités,  il  ne  faut  pas  les  retrancher  : 
c’est  la  marque  de  l’époque,  nous  ne  sommes  pas  loin 
de  l’âge  d’Hésiode.  Il  faut  y joindre  le  goût  des  sen- 
tences : goût  si  prononcé  qu’on  en  trouve  au  moment 
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où  Ton  s’y  attend  le  moins.  Énée,  prêt  à se  battre, 
répond  à l’adversaire  qui  le  défie  : « Les  injures  ne 
manquent  pas  dans  le  monde:  un  vaisseau  à cent 
rames  ne  suffirait  pas  à les  porter.  La  langue  est  sou- 
ple et  le  champ  des  discours  infini.  » 

Mentionnons  enfin  quelques  passages  qui  frisent 
déjà  la  libre  pensée.  Quand  un  devin  ou  le  fils  d’un 
devin  périt  dans  la  bataille,  le  poète  ne  manque  pas 
de  faire  observer  que  sa  prescience  lui  a servi  de  peu. 
Dans  la  bouche  d’Hector,  il  met  ces  paroles  : « Que 
les  présages  se  montrent  à droite  ou  à gauche,  devant 
ou  derrière,  je  n’en  ai  cure  : le  meilleur  des  présages 
est  de  combattre  pour  sa  patrie.  » Le  vieux  Priam 
lui-même,  au  moment  d’aller  exposer  sa  personne 
dans  le  camp  ennemi,  repousse  rudement  ceux  qui 
veulent  le  retenir,  et  surtout  les  devins  menteurs  et 
imposteurs,  toujours  les  premiers  pour  la  danse  et  les 
chœurs  ou  poür  dévorer  la  substance  du  peuple.  — 
Conclusion  qui  répond  bien  au  commencement  du 
poème,  où  l’on  voit  Agamemnon  déclarer  au  grand- 
prêtre  Calchas  qu’il  le  tient  pour  un  méchant  homme, 
car  il  n’a  jamais  entendu  de  lui  une  bonne  parole, 
ni  vu  une  bonne  action. 

Je  remarquerai  à ce  propos  que  les  oracles,  qui 
tiennent  une  si  large  place  dans  Hérodote,  et  qui, 
même  aux  meilleures  époques,  jouent  un  si  grand  rôle 
dans  la  vie  publique  et  privée  des  Grecs,  paraissent  à 
peine  dans  l’Iliade.  On  a évidemment  affaire  à un 
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public  moins  superstitieux.  Cette  société  d’Asie 
Mineure  qui,  tout  en  s’amusant  aux  démêlés  des  dieux, 
s’apprêtait  à donner  au  monde  les  grandes  spéculations 
sur  l’origine  des  choses,  était  en  avance  sur  la  Grèce 
continentale.  Le  voisinage  des  grandes  religions  de 
l’Orient,  dont  il  est  impossible  que  les  symboles  ne 
fussent  pas  familiers  aux  regards,  invitait  à la  réflexion. 
On  s’est  quelquefois  étonné  de  voir  le  génie  grec 
atteindre  du  premier  effort  aux  plus  hauts  sommets  : 
c’est  que  les  années  d’adolescence  sont  cachées  à nos 
regards,  elles  se  sont  passées  par  delà  ce  que  nous 
pouvons  voir,  soit  à l’école  des  sanctuaires  d’Égypte, 
soit  dans  ces  centres  de  la  civilisation  égéenne  que  la 
science  commence  seulement  à interroger. 

« 

Il  resterait  à étudier  la  langue  et  à examiner  le  côté 
grammatical  des  chants  homériques.  J’y  reviendrai 
plus  loin.  Je  me  contenterai  ici  d’une  remarque  géné- 
rale. Cette  langue  d’Homère  est  la  même  que  nous 
retrouvons  chez  Apollonius  de  Rhodes,  chez  Quintus 
de  Smyrne,  beaucoup  de  siècles  plus  tard.  Nous  l’appe- 
lons langue  d’Homère,  parce  que  nous  la  trouvons 
chez  Homère  et  que  nous  ne  connaissons  rien  de  plus 
ancien.  Mais  un  doute  se  présente  à l’esprit  : puisque 
cette  langue  a continué  d’être  employée  pendant  des 
siècles,  par  imitation  et èn  vertu  delà  tradition  épique, 
on  peut  se  demander  si,  dès  l’Iliade,  la  tradition 
épique  n’avait  pas  déjà  commencé.  Les  choses  ne  dé- 
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butent  point  nécessairement  dans  le  moment  où  nous 
pouvons  les  observer  pour  la  première  fois.  Ce  que 
nous  attribuons  en  propre  à la  langue  homérique 
pourrait  bien  être  en  partie  le  legs  d’une  période  an- 
térieure. On  s’expliquerait  dès  lors  l’existence  de  dé- 
sinences grammaticales  anciennes  en  concurrence 
avec  les  désinences  plus  récentes,  et  au  milieu  d’un 
vocabulaire  archaïque  la  présence  d’expressions  sin- 
gulièrement modernes. 

Il  en  est  de  tellement  modernes  que  nos  philologues 
ont  préféré  ne  pas  les  reconnaître.  Au  vingt-troisième 
chant,  Achille  parle  d’un  monument  qu’il  a fait  pré- 
parer sur  le  rivage  pour  Patrocle  et  pour  lui-même  : à 
ce  monument  il  donne  le  nom  de  -Jjpiov.  Malgré  la 
double  et  triple  altération  que  la  prononciation  popu- 
laire a fait  subir  au  mot,  le  sens  est  tellement  clair 
qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  qu’il  est 
question  d’un  7]po>Vov  (en  béotien  Tjpoiov),  c’est-à-dire 
d’un  de  ces  temples  que  la  Grèce  se  plaisait  à con- 
struire pour  honorer  ses  héros.  Il  est  même  probable 
que  nous  avons  ici  une  allusion  à un  certain  édifice 
connu  des  auditeurs,  et  habituellement  désigné  dans 
l’usage  sous  cette  forme  altérée. 

Par  un  scrupule  pareil,  les  linguistes  ont  refusé  de 
reconnaître  un  autre  mot,  non  moins  corrompu.  Celui 
qui  porte  secours,  qui  vient  à la  rescousse,  s’appelle 
ào<7(7Y|T7jç.  On  a été  demander  jusqu’au  sanscrit  l’étymo- 
logie de  ce  vocable,  qui  est  une  forme  populaire  pour 
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au!*7}T7]ç  (en  latin  auxiliator).  Encore  aujourd’hui,  nos 
populations  du  Midi  ne  prononceraient  pas  autre- 
ment.... 


* 

* * 

Tout  porte  donc  à penser  que  l’Iliade  a été  précédée 
d’une  longue  série  de  poèmes  semblables.  Certains  de 
ces  poèmes  concernaient  précisément  les  mêmes  per- 
sonnages. Une  lecture  attentive  suffit  pour  le  prou- 
ver. Le  poète  suppose  connues  les  positions  prises 
par  les  dieux  dans  cette  querelle  qui  divise  le  ciel 
comme  la  terre  : la  haine  de  Junon  pour  Troie,  la 
faveur  d’Aphrodite  pour  Pâris,  Thétis  mariée,  quoique 
déesse,  avec  un  mortel,  tout  cela  n’a  plus  besoin  d’être 
dit.  Agamemnon,  Achille,  Ulysse,  Priam  se  présentent 
comme  de  vieilles  connaissances.  Il  suffit  au  poète  de 
les  nommer.  Au  contraire,  quand  il  introduit  une 
figure  nouvelle,  il  sait  très  bien  faire  précéder  son 
nom  du  commentaire  convenable  : c’est  le  cas,  par 
exemple,  pour  Dolon,  pour  Thersite.  Il  s’adresse  à un 
auditoire  parfaitement  préparé  et  qui  connaît  même 
des  choses  que  nous  ignorons  : le  vieux  Nestor,  roi 
de  Pylos,  est  ordinairement  surnommé  « le  cavalier 
gérénien  ».  Pourquoi  cavalier?  Pourquoi  gérénien? 
Rien  ne  nous  en  instruit.  Mais  il  est  à croire  qu’il  en 
était  question  dans  des  poèmes  plus  anciens.  Le  vieux 
Priam  a été  autrefois  en  ambassade  chez  les  Thraces  : 
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on  le  rappelle  en  passant  . Qu'allait-il  faire  en  Thrace? 
Le  poète  suppose  que  nous  le  savons. 

Ce  public  instruit  auquel  s'adresse  le  chanteur  a 
des  goûts  distingués  en  fait  d'art.  Quand  on  lui  parle 
d'un  sceptre,  d'une  coupe,  d'un  casque,  on  peut  lui 
en  détailler  les  mérites,  et  même,  comme  avec  des 
amateurs,  lui  conter  quels  en  ont  été  les  possesseurs 
successifs.  Quand  il  s’agit  de  décrire  quelque  chef- 
d’œuvre  de  sculpture  ou  de  ciselure,  on  voit  le  poète 
multiplier  les  épithètes  descriptives  et  entrer  en  lutte 
avec  l’artiste.  Le  bouclier  d’Achille  sert  de  prétexte  à 
de  petits  tableaux  de  genre  comme  un  connaisseur 
seul  peut  en  imaginer.  Vénus  allant  trouver  Vulcain 
au  milieu  de  ses  ouvriers,  parmi  ses  forges  en  mouve- 
ment, est  une  idée  déjà  digne  du  second  ou  du  troi- 
sième âge  de  la  peinture. 

L’art  du  conteur  est  si  anciennement  pratiqué  qu'il 
y a des  thèmes  déjà  passés  à l’état  de  lieux  communs  : 
par  exemple,  la  querelle  entre  deux  chefs,  origine 
d’une  longue  guerre1,  ou  encore  cet  autre  dont  nous 
avons  jusqu’à  trois  variantes  : un  chanteur  étant  invité 
à se  faire  entendre,  le  hasard  fait  qu’il  choisit  précisé- 
ment les  aventures  de  son  interlocuteur,  qui  ne  peut 
l’écouter  sans  verser  des  larmes.  Fénelon,  qui,  par 
ses  lectures  comme  par  le  tour  de  son  esprit,  est 


1.  C’est  ce  qu’a  récemment  montré  M.  Paul  Girard,  dans  la  Revue  des 
Études  grecques . 
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tout  plein  de  la  poésie  homérique,  a reproduit  cet 
épisode  dans  son  Télémaque. 

Non  seulement  il  y avait  des  thèmes  qu’on  ne  se 
faisait  pas  scrupule  d’emprunter  et  de  reproduire,  en 
un  âge  où  l’idée  de  la  propriété  littéraire  n’existait  pas, 
mais  pour  les  principaux  actes  de  la  vie,  pour  les 
situations  ordinaires  du  corps  et  de  l’âme,  il  existait 
des  formules  toutes  faites,  qu’on  ne  jugeait  pas  néces- 
saire de  remplacer  par  d’autres.  De  là  cette  unité  de 
style  qu’on  trouve  d’un  bout  à l’autre,  même  alors 
que  le  niveau  de  la  pensée  a baissé.  Certains  morceaux, 
surtout  dans  les  derniers  chants,  sont  l’œuvre  de 
simples  versificateurs,  assez  semblables  à ceux  qui 
rimèrent  nos  poèmes  du  moyen  âge;  avec  cette  diffé- 
rence que  le  chantre  grec  est  toujours  soutenu  par 
deux  choses  : la  beauté  de  la  langue  et  la  supériorité 
de  la  tradition  épique. 


* 

* * 

Il  ne  semble  pas  qu’entre  l’époque  où  ont  été  compo- 
sés les  derniers  morceaux  et  celle  où  le  poème  a été 
apporté  à Athènes,  il  faille  mettre  un  long  intervalle. 
La  popularité  qui  accueillit  ces  vers  se  comprendrait 
difficilement  s’il  s’agissait  de  l’exhumation  d’une 
œuvre  vieille  de  deux  ou  trois  siècles.  Quand  Athènes 
leur  faisait  une  place  dans  la  plus  importante  de  ses 
fêtes,  elle  prétendait  sans  doute  continuer  une  insti- 


QU’EST-CE  QUE  L’ILIADE? 


63 


tution  vivante,  elle  ne  ressuscitait  pas  un  cérémonial 
mort.  Les  dates  de  Pisistrate  étant  561-528,  nous  pou- 
vons mettre  au  commencement  du  vie  siècle  les  der- 
niers enrichissements  qu’a  reçus  l’Iliade.  Quant  à la 
limite  supérieure,  après  tout  ce  qui  vient  d’être  dit, 
l’on  ne  sera  pas  surpris  si  nous  ne  partageons  pas  le 
sentiment  de  ceux  qui  voudraient  la  mettre  aux  ixe,  xe, 
et  même  au  xie  siècle. 

L’élaboration  d’une  œuvre  littéraire  ne  dure  pas  si 
longtemps.  L’Hector  des  derniers  chants  ressemblerait 
encore  moins  à celui  des  premiers.  Des  personnages 
nouveaux  seraient  venus  demander  une  place.  En 
supposant  pour  la  formation  et  le  développement  du 
poème  (nous  ne  parlons  pas  de  la  légende,  mais  de  la 
composition  poétique,  telle  qu’elle  nous  a été  trans- 
mise), en  supposant  une  durée  de  cent  cinquante  ans, 
c’est,  à notre  avis,  le  maximum  de  ce  que  comportent 
les  vraisemblances.  Nous  arrivons  de  la  sorte  aux 
premières  années  du  vne  siècle,  c’est-à-dire  à l’époque 
où  les  colonies,  riches  et  prospères,  indépendantes  et 
libres,  n’avaient  pas  encore  été  aux  prises  avec  les 
grandes  monarchies  voisines.  Ainsi  les  poèmes  d’Ho- 
mère sortent  du  lointain  fabuleux  où  on  les  reléguait. 
Ils  ne  sont  point  à part;  ils  tiennent  d’une  façon  étroite 
à une  institution  du  monde  hellénique  : ils  se  rat- 
tachent aux  solennités  des  fêtes,  comme  s’y  rattache- 
ront les  odes  de  Pindare,  les  drames  d’Eschyle.  L’am- 
pleur de  ces  compositions  s’explique  par  le  retour  des 
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mêmes  fêtes,  retour  qui  permettait,  qui  appelait  les 
agrandissements. 

Par  leur  âge,  ces  poèmes  font  partie  de  la  grande 
époque  d’éclosion,  étant  de  peu  antérieurs  à Thalès, 
à Mimnerme,  à Alcman.  A travers  l’appareil  mytholo- 
gique, imposé  par  le  sujet,  nous  sentons  la  raison 
humaine  qui  s’éveille,  nous  recevons  les  premiers 
rayons  de  la  sagesse  hellénique. 

A ceux  qui  trouveront  que  l’épopée  avait  plus  de 
grandeur  quand  on  nous  disait  qu’elle  s’était  faite 
toute  seule,  nous  répondrons  qu’Homère  a déjà  trop 
servi  de  prétexte  à des  affirmations  difficiles  à com- 
prendre. On  peut  l’aimer  sans  en  faire  un  phénomène 
inexplicable.  Les  considérations  sur  la  littérature 
inconsciente  ont,  depuis  cent  ans,  failli  égarer  l’his- 
toire littéraire.  Déjà,  il  y a un  demi-siècle,  Sainte- 
Beuve  protestait  : « Croirons-nous  qu’il  y a eu  une 
telle  époque  où  le  génie  homérique,  indépendamment 
d’un  Homère,  était  dans  l’air  et  roulait  çà  et  là,  à 
l’état  de  divine  tempête?  » Déjà  Gœthe,  en  écoutant 
derrière  un  rideau,  dans  une  salle  de  l’Université  de 
Halle,  Frédéric-Auguste  Wolf,  qui  développait  ses 
théories,  répondait  avec  le  poète  comique  : « Même  en 
me  persuadant,  tu  ne  me  persuaderas  pas1....  » 

En  écartant  le  merveilleux  dont  depuis  trois  âges 
d’homme  on  entoure  la  genèse  de  l’épopée  grecque, 


1 Ou  y b.  p icetffeiç,  oô5’  Ttstcnrjç. 
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nous  croyons  rester  fidèle  aux  devoirs  de  la  critique; 
elle  est  naturellement  ennemie  du  demi-jour,  et  surtout 
elle  ne  doit  pas  laisser  s’introduire  le  mystère  dans  ce 
pays  grec  où  l’on  a toujours  adoré  la  lumière  et  la 
raison. 
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III 


LE  TEMPS  ET  LE  LIEU 


Ceux  qui  parlent  de  la  simplicité  des  mœurs  homé- 
riques ont  assurément  lu  ces  poèmes  d’un  esprit 
distrait  ou  préoccupé.  Comment  parler  de  simplicité 
quand,  à toutes  les  pages,  il  est  question  de  l’or,  de 
l’argent,  de  l’ivoire,  de  la  pourpre,  dans  le  costume, 
dans  l’armement,  dans  les  meubles,  dans  les  ustensiles 
ordinaires  de  la  vie?  Agrafes  d’argent  servant  à atta- 
cher les  épées,  à soutenir  les  cnémides,  ornements 
d’ivoire  rehaussant  les  rênes  des  chevaux,  cithares  à 
la  monture  d’or,  coupes  d’or  et  d’argent,  le  parquet 
même  sur  lequel  on  marche  est  doré! 

L’idée  de  richesse  et  de  luxe  est  partout.  Comme 
la  poésie  homérique  suppose  de  continuelles  commu- 
nications entre  le  monde  des  dieux  et  celui  des 
hommes,  c’est  sans  doute  aussi  pour  les  hommes  que 
Vulcain  est  occupé  dans  ses  ateliers  à fabriquer  sans 
relâche  agrafes,  bracelets,  chaînes  et  colliers  : 

TUOpTTOCÇ  T£  yva[Jl7UT <XÇ  6’  êXwCOCÇ,  xàXuXOCÇ  T£  XOU  OpjJlOUÇ. 

L’or  et  l’argent  ne  sont  point  vantés  pour  eux- 
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mêmes,  il  y faut  l’embellissement  des  arts.  « Parmi 
les  trésors  d’art  (xet^Xta)  qui  reposent  dans  ma 
maison,  dit  Ménélas  à son  hôte  Télémaque,  je  te  don- 
nerai ce  qu’elle  a de  plus  beau  et  de  plus  pré- 
cieux : une  coupe  ciselée.  Elle  est  toute  en  or,  avec 
les  bords  en  argent,  chef-d’œuvre  d’Héphaestos,  qui 
me  vient  d’un  roi  de  Sidon.  » 

Nous  constatons  ici  quelque  chose  de  plus  que 
l’amour  du  luxe,  savoir  le  goût  des  belles  choses  et 
l’instruction  de  l’amateur.  On  nous  apprend  en  même 
temps  à connaître  d’où  viennent  ces  objets  de  prix  : 
la  source  est  Sidon,  la  capitale  des  Phéniciens;  Ho- 
mère confirme  ici  ce  que  nous  ont  appris  depuis 
vingt  ans  les  recherches  archéologiques.  Pour  savoir 
enfin  jusqu’où  allait  cet  art,  il  faut  se  rappeler  la  des- 
cription du  bouclier  d’Achille,  où  l’on  voit  représen- 
tées les  scènes  variées  de  la  vie  aux  champs  ou  dans 
la  ville,  en  temps  de  paix  ou  en  temps  de  guerre  : 
un  cortège  de  fiançailles,  la  bataille  de  deux  peuples, 
une  séance  de  l’agora,  le  travail  des  vendanges... 
Les  fouilles  de  ces  dernières  années  ont  prouvé  que 
cette  description  n’est  pas  de  pure  fantaisie.  Quel 
plaisir  d’ailleurs  les  auditeurs  de  l’Iliade  auraient-ils 
pris  à ces  vers,  s’ils  n’avaient  pas  éveillé  dans  leur 
mémoire  le  souvenir  d’objets  plus  ou  moins  sembla- 
bles qu’ils  avaient  vus  en  réalité? 

On  a objecté  que  ces  parties  du  poème  sont  mo- 
dernes : c’est  la  réponse  ordinaire  à tous  les  passa- 
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ges  qui  contrarient  les  idées  préconçues.  Nous  la 
rencontrerons  encore  plus  d’une  fois... 

On  peut  découvrir  dans  la  poésie  même  d’Homère, 
et  sans  qu’il  le  dise,  des  réminiscences  de  modèles 
sculptés  ou  peints.  Zeus  pesant  dans  la  balance  la 
destinée  de  deux  guerriers,  la  déesse  Atê  qui  ne 
touche  pas  la  terre  et  marche  sur  la  tête  des  hommes, 
Arès  assistant  du  haut  des  airs  au  combat  de  Dio- 
mède et  d’Aphrodite,  — « le  dieu  assis  sur  la  gauche, 
sa  lance  appuyée  sur  un  nuage,  ses  coursiers  au  repos  » 
— tout  cela  ressemble  fort  à des  souvenirs  de  scènes 
figurées.  Peut-être  en  est-il  de  même  pour  cette  con- 
ception si  familière  aux  poèmes  homériques,  d’un 
héros  accompagné  en  ses  exploits  par  le  dieu  ou  la 
déesse  qui  le  protège. 

Chaque  fois  que  se  montre  le  héros  troven  Pâns,  et 
qu’il  s’attire,  comme  à l’ordinaire,  des  reproches  sur 
sa  mollesse,  on  peut  s’attendre  à voir  signaler  far- 
rangement  de  son  costume  et  tout  l’extérieur  de  sa 
personne.  La  première  fois  qu’il  entre  en  scène,  il  est 
décrit  avec  sa  peau  de  léopard  sur  les  épaules,  son  arc 
recourbé,  ses  deux  javelots  qu’il  balance  à la  main  : 
image  de  jeune  guerrier  comme  la  sculpture  en  a 
produit  beaucoup  depuis  l’époque  homérique,  et 
comme  sans  doute  elle  en  avait  déjà  produit  beau- 
coup avant  les  vers  d’Homère.  Parmi  les  reproches 
prodigués  au  divin  Alexandre,  outre  les  autres  griefs, 
on  ne  manque  pas  de  lui  parler  de  sa  coiffure,  qui  a 
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quelque  chose  de  particulier,  car  on  la  compare  à une 
corne  (xspxç)1.  Les  commentateurs  ont  beaucoup  dis- 
cuté sur  cette  corne,  qu’ils  ont  voulu  entendre  de  la 
corne  de  son  arc.  Mais  il  est  plus  probable  que  nous 
avons  ici  un  terme  technique  de  sa  coiffure  asiatique, 
de  même  ordre  que  le  bonnet  phrygien. 

Comme  ces  bijoux,  ces  objets  de  toilette  — dia- 
dèmes, boucles  d’oreilles,  bandeaux  de  métal  — que 
des  fouilles  en  ces  vieilles  contrées  font  sortir  de 
terre,  certains  mots  dits  en  passant,  certains  adjectifs 
échappés  à la  conversation,  nous  laissent  entrevoir 
un  long  passé  de  vie  élégante  et  mondaine.  Pour  un 
seul  et  même  défaut  la  langue  a été  enrichie  à la  fois 
du  composé  7uxp0evo7«7C7|ç  « lorgneur  de  jeunes  filles  » 
et  7)7T£po7r£UT7]ç  « faiseur  d’yeux  doux  »2.  Cette  syno- 
nymie nous  transporte  dans  une  cour  de  vie  aimable 
et  facile. 

Depuis  longtemps  de  bons  juges  en  ont  fait  l’obser- 
vation. « Le  sentiment  du  beau  et  de  la  poésie,  dit  le 
romancier  Tourguéneff,  ne  peut  naître  et  se  déve- 
lopper que  sous  l’influence  delà  civilisation.  Ce  qu’on 
appelle  œuvre  nationale  et  spontanée  n’est  que  niai- 
serie et  absurdité.  On  distingue  jusque  dans  Homère 
les  germes  d’une  civilisation  riche  et  raffinée.  » 

A ce  témoignage  j’en  ajouterai  un  autre,  tout  récent: 

« Les  poèmes  homériques,  dit  dans  son  Histoire  de 

1.  II.  XI,  385. 

2.  Voy.  dans  la  seconde  partie  le  mot  'iiapQsvoTuixr^. 
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la  littérature  grecque  M.  Maurice  Croiset,  nous  mon- 
trent des  villes  fortifiées  et  bien  bâties,  des  routes 
déjà  tracées,  des  ports  et  des  chantiers,  de  grands 
palais  décorés  à la  mode  assyrienne,  des  jardins  frui- 
tiers, des  vignobles,  des  terres  bien  arrosées  grâce  à 
une  canalisation  intelligente.  » Tout  cela  est  vrai  et 
bien  observé.  Mais  de  l’observation  il  convient  de 
tirer  la  conséquence.... 


* 

* * 

Au  lieu  de  la  conséquence  qui  s’imposait,  on  a 
cherché  d’autres  raisons  pour  affirmer  l’antiquité  de 
ces  poèmes. 

On  a cru  en  trouver  une  dans  l’ignorance  de  la 
géographie,  dont  les  récits  d’Homère  fournissent 
quelques  curieux  spécimens.  Comme  si  des  romans 
de  chevalerie  et  des  poèmes  d’aventures  étaient  tenus 
à une  exactitude  que  nous  commençons  seulement 
de  nos  jours  à exiger  de  nos  romanciers  ! Jugera- 
t-on  par  Shakespeare  du  savoir  géographique  des 
Anglais  au  seizième  siècle?  Par  une  exagération  d’une 
autre  sorte,  on  a insisté  sur  la  précision  des  rensei- 
gnements nautiques  contenus  dans  l’Odyssée.  Mais  il 
y avait  alors  sur  les  côtes  de  Phénicie  et  dans  les  îles 
de  la  mer  Egée  des  hommes  très  capables  de  fournir 
des  renseignements  exacts.  Ces  contradictions  n’ont 
rien  que  de  naturel  si  l’on  renonce  à vouloir  faire  de 
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l’histoire  et  de  la  géographie,  de  l’économie  politique 
et  du  droit,  avec  des  œuvres  de  pure  et  libre  imagi- 
nation. Le  savoir  d’Homère  peut  se  trouver  tantôt 
précis  et  vrai,  tantôt  confus  et  fantastique,  comme 
celui  de  Virgile  ou  de  Dante,  selon  les  sources  d’où 
lui  vient  sa  science. 

* 

* * 

De  tout  temps  l’on  s’est  demandé  comment  il  fallait 
se  représenter  la  société  pour  laquelle  ont  été  com- 
posés ces  chants.  Quoique  Homère  observe  un  silence 
prudent  sur  les  choses  de  son  temps,  il  nous  a fourni, 
sans  y penser  et  sans  le  votdôir,  des  renseignements 
qui  peuvent  diriger  nos  recherches. 

Demandons-nous  comment  il  conçoit  le  gouverne- 
ment du  monde,  et  spécialement  comment  il  se  figure 
les  dieux;  nous  aurons  là  une  utile  indication,  car 
l’homme  a toujours  modelé  le  ciel  sur  le  patron  de  la 
terre,  et  il  y a supposé,  plus  ou  moins  agrandi,  un 
ordre  de  choses  analogue  à ce  qu’il  voyait  auprès 
de  lui. 

Comment  Homère  représente-t-il  les  dieux  de 
l’Olympe?  Il  les  représente  comme  des  souverains 
puissants,  mais  soumis  aux  ordres  d’un  souverain 
plus  puissant  encore,  à la  volonté  duquel  nul  ne  peut 
résister.  Ce  maître  suprême,  en  temps  ordinaire,  laisse 
les  dieux  inférieurs  agir  à leur  guise  : mais  il  se 
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réserve  d’intervenir  dans  les  grandes  occasions.  Très 
indifférent  aux  souffrances  des  hommes,  il  entend 
cependant  qu’on  ne  détruise  point  ce  qui  lui  importe, 
les  villes  bien  bâties  et  bien  peuplées,  où  on  lui  offre 
des  sacrifices. 

Cette  manière  de  concevoir  l’autorité  est  celle  des 
monarchies  d’Asie.  Le  Zeus  d’Homère  agit  et  parle  à 
la  façon  d’un  souverain  oriental.  Maître  absolu,  au 
moins  en  apparence,  tout  le  monde  devant  lui  s’in- 
cline et  se  tait.  La  propre  fille  de  ce  despote  ne  s’en 
approche  qu’avec  de  grandes  précautions,  et  emploie, 
pour  se  concilier  une  oreille  favorable,  les  tours  les 
plus  habiles,  les  gestes  les  plus  caressants.  Cela  n’em- 
pêche aucune  de  ces  divinités,  une  fois  sortie  de  sa 
présence,  de  suivre  sans  scrupule  ses  propres 
caprices,  de  satisfaire  à son  aise  ses  propensions  et 
ses  haines. 

Où  l’auteur  de  l’Iliade  a-t-il  pu  prendre  ses 
modèles?  Il  a dû  avoir  sous  les  yeux  l’une  des 
grandes  monarchies  d’Asie,,  lesquelles  présentaient 
sur  la  terre  exactement  le  spectacle  que  l’Iliade  place 
dans  le  monde  céleste. 

Les  monarchies  à la  façon  orientale  ne  manquent 
pas  en  Asie  Mineure.  Il  en  est  une  qui  s’offre  tout 
naturellement  la  première  à l’esprit,  c’est  la  mo- 
narchie lydienne,  arrivée  au  commencement  du  sep- 
tième siècle  au  comble  de  la  gloire.  Ce  que  nous 
savons  de  la  Lydie  ou,  comme  elle  se  nomme  de  son 
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nom  poétique,  dp  la  Méonie,  sous  les  Mermnades, 
répond  si  bien,  par  beaucoup  de  circonstances,  aux 
peintures  homériques,  que  le  nom  d’Homère  se  pré- 
sente, sans  l’avoir  cherché,  et  en  visant  d’autres 
objets,  à l’historien1. 

La  société  que  dépeint  l’Iliade  est  une  société  féo- 
dale, de  chefs  à moitié  indépendants,  princes  et  sei- 
gneurs de  haut  parage.  En  dehors  de  leurs  querelles, 
ils  se  montrent  surtout  occupés  de  généalogie,  étant 
tous  descendants  de  quelque  divinité.  Justement 
fiers  de  cette  origine,  ils  se  montrent  désireux  de 
connaître  les  titres  de  leurs  adversaires2.  Madame 
Dacier  ne  se  trompait  donc  pas  tant  : l’erreur  chez 
elle  est  dans  la  langue  dont  elle  est  obligée  de  se 
servir,  mais  les  sentiments  et  les  idées  sont  bien  d’une 
noblesse  pratiquant  le  métier  des  armes  par  honneur 
et  fidélité  à un  maître.  Si  le  mot  honneur  ne  se  trouve 
pas,  c’est  bien  l’idée  qui  est  au  fond  du  verbe  suyo^at 
et  de  ses  nombreux  dérivés. 

Il  faut  donc  s’ôter  de  l’esprit  l’idée  d’une  société 
primitive,  sans  hiérarchie,  sans  tradition.  Non  seule- 
ment il  y a des  lois  (OspdTs;),  mais  il  est  entendu  que 
toutes  choses,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix, 
doivent  se  faire  selon  la  règle  (V/.toc  /woc^ov).  La  flèche 

1.  Voir  sur  cette  époqueet  sur  cet  empire  le  livre  d'un  ancien  mem- 
bre de  notre  Ecole  d’Athènes,  G.-A.  Radet.  Le  nom  d’Homère  revient 
fréquemment  sous  sa  plume. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  48.  Voy.  aussi  II.,  XX,  199  s.  ' 
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de  Pandaros  qui  va  blesser  Ménélas  sans  déclaration 
de  guerre  est  un  manquement  à la  règle,  un  sacri- 
lège. Aussi  est-elle  la  cause  de  tous  les  malheurs. 

Tout  cela  (il  n’est  pas  nécessaire  de  le  dire)  se 
passe  dans  un  monde  de  fantaisie.  Le  roi,  quel  qu’il 
soit,  est  toujours  BToç,  Btoysv^ç,  Siorpeç^ç.  Les  épithètes 
de  « divin  »,  de  « semblable  aux  dieux  »,  font  telle- 
ment corps  avec  le  nom  propre  que  le  poète  les  répète 
même  alors  que  la  situation  demanderait  une  tout 
autre  qualification.  Ménélas,  sur  le  point  de  se  mesurer 
avec  celui  qui  l’a  outragé  dans  ce  qu’il  a de  plus  cher, 
l’appelle  néanmoins  « le  divin  Alexandre  ».  Mieux 
que  cela  : en  parlant  d’eux-mêmes,  ces  grands  per- 
sonnages emploient  les  mêmes  épithètes  de  respect. 
Ils  parlent  toujours  de  leur  grande  âme,  de  leur  illustre 
personne1.  C’est  l’habitude  qui  soude  ainsi  l’adjectif 
au  nom  propre.  Pour  trouver  l’équivalent  de  ces  for- 
mules, il  faudrait  consulter  le  protocole  des  cours  les 
plus  vieillies  dans  l’étiquette. 

Il  est  vrai  que  nous  trouvons  aussi  dans  Homère 
la  princesse  Nausicaa  allant  laver  elle-même  à la  fon- 
taine, Ulysse  se  construisant  lui-même  son  lit.  Mais 
pour  voir  en  ces  détails  une  image  de  la  vie  réelle,  la 

1.  ’O/ÜTjŒaç  o'  depot  £Îtt£  irpôç  ôv  jxEYaXYÎxopa  Oupiriv. 

(IL  XVIII,  5.) 

XpaÔtYl  Ô£  JAOl  ËÇü) 

^xïjOÉüJV  £%0pwŒ*Ei,  Tpopié£t  o'  vtzo  cpatôtjjia  yuta. 

(IL  X,  95.) 
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note  exacte  de  l’époque,  il  faudrait  avoir  oublié  les 
enseignements  de  notre  propre  littérature.  En  tout 
temps,  en  tout  pays,  l’amour  de  l’églogue  est  un  pro- 
duit de  l’excès  de  civilisation.  On  a pris  pour  des  ren- 
seignements historiques  ce  qui  n’a  aucun  droit  de 
figurer  en  cette  qualité.  Quand  on  relit  l’épisode  de 
Nausicaa,  si  ingénieusement  amené  par  le  poète,  le 
bain  dans  la  rivière,  les  jeux  sur  le  bord  de  l’eau,  la 
rencontre  avec  Ulysse,  on  a l’idée  que  cette  princesse 
phéacienne  avec  son  chariot  de  linge,  ses  servantes 
et  son  jeu  de  balle,  ne  serait  déplacée  dans  aucun  des 
jardins  où  les  princesses,  depuis  les  contes  de  fée 
jusqu’à  YAstrée,  et  jusqu’à  Trianon,  s’adonnent  aux 
mêmes  occupations  et  aux  mêmes  amusements. 

Il  en  est  de  ceci  comme  d’Achille  qui  prépare  lui- 
même,  dans  sa  tente,  avec  l’aide  de  son  compagnon 
Patrocle,  les  repas  qu’il  offre  aux  envoyés  d’Aga- 
memnon.  La  scène,  en  sa  simplicité,  ne  manque  pas 
de  grandeur  : mais  elle  ne  serait  point  présentée  de 
cette  façon,  tout  serait  dit  en  un  mot,  s’il  ne  s’agissait 
d’un  passé  légendaire. 

On  a fait  l’observation  qu’en  ces  quarante-huit 
chants  il  ne  se  trouve  ni  une  idée  basse,  ni  un  mot 
grossier.  Pour  dire  qu’une  chose  est  contraire  aux 
bonnes  mœurs  ou  à la  générosité,  la  langue  homé- 
rique a déjà  cette  expression  : où 8’  Ion es  « cela  ne  con- 
vient pas  ».  Hélène,  faisant  l’éloge  funèbre  d’Hector, 
déclare  qu’elle  n’a  jamais  entendu  de  lui  une  parole 
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de  mauvais  goût  (àdücpY|Xov).  Nous  apprenons  que  .ee 
farouche  Achille  a reçu  dans  sa  jeunesse  les  leçons 
d’un  précepteur.... 

* 

* * 

On  aimerait  placer  dans  quelqu’une  des  colonies 
grecques  d’Ionie,  à Smyrne,  à Milet,  à Phocée,  à 
Halicarnasse,  cette  floraison  de  politesse  et  de  poésie. 
L’histoire  nous  parle  de  républiques  marchandes  qui 
n’ont  eu  rien  à envier  aux  cours  les  plus  policées. 
Mais  si  nous  nous  laissons  guider  par  Homère,  il  ne 
nous  dirige  point  de  ce  côté. 

Nous  trouvons  des  réflexions  et  des  conseils  qui,  à 
tout  le  moins,  manqueraient  d’à-propos  ailleurs  qu’au- 
près  d’un  prince.  Il  est  dit  que  c’est  une  chose  hono- 
rable pour  un  roi  de  reconnaître  ses  torts,  de  ne  pas 
refuser  une  réparation  à l’homme  qui  par  lui  a été 
offensé.  Dans  la  façon  dont  le  roi  des  rois  se  récon- 
cilie avec  son  offenseur,  on  sent  comme  une  illustra- 
tion de  cette  maxime.  Il  est  dit  et  répété  que  les  rois 
sont  les  pasteurs  des  peuples,  qu’ils  sont  comme  un 
bon  père  (ttoctyio  >j7uioç)  pour  ses  enfants,  qu’ils  font 
prospérer  les  peuples  et  régner  l’abondance1. 

Le  roi  des  Phéaciens,  avec  son  épouse  incompa- 


1.  Il  est  vrai  que  la  contre-partie  ne  manque  pas  : le  roi  des  rois  reçoit 
l’épithète  de  BiQpLo6dpoç,  c’est-à-dire  mangeur  de  son  peuple.  Mais  celte' 
contre-partie  est  en  son  genre  une  indication  de  plus. 
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rable,  fait  l’impression  d’un  portrait  idéalisé  de  la 
royauté.  Celui  qui  parle  mal  des  rois  est  un  blasphé- 
mateur et  un  malheureux  qui  ne  tarde  pas  à recevoir 
son  châtiment:  voyez  plutôt  Thersite.  Un  autre  sym- 
ptôme est  l’horreur  exprimée  pour  la  guerre  civile. 
Cette  horreur  est  marquée  en  termes  si  énergiques1 
qu’on  y sent  comme  l’impression  d’événements  réels, 
tels  que  les  monarchies  d’Asie,  avec  leurs  révoltes  de 
gouverneurs  et  leurs  guerres  de  succession  en  ont  de 
tout  temps  présenté  le  spectacle.  N’oublions  pas 
enfin  la  maxime  qui  se  passe  de  commentaire, 

oux  àya6ov  TuoXuxoïpavnr},  etç  xotoocvo;  s^tco. 


* 

* * 

Il  reste  à expliquer  ces  mots  d’allure  plus  libre  et 
plus  fière  qui  tranchent  sur  ce  fond  féodal  et  monar- 
chique, et  qui  frappent  d’autant  plus  le  lecteur  qu’ils 
sont  plus  inattendus  et  en  petit  nombre.  J’ai  déjà  cité 
la  maxime  que  le  premier  de  tous  les  présages,  le  seul 
qui  compte,  est  de  défendre  sa  patrie.  D’un  homme 
qui  vient  de  trouver  la  mort  en  combattant  il  est  dit 
qu’il  était  le  soutien  de  l’État  (iWa  7t6Xtjoç}.  Hector, 
après  une  explication  pénible,  déclare  qu’il  faut  remet- 

1.  ’AcppTjTWp,  dtQspitCJTOÇ,  àveOTldç  £<JTIV  sxstvo; 

ôç  TroXépiou  spaxai  êiuôï)  pitou  dvcpuo£vxo^. 

(II.  IX,  65.) 

Cet  àÔÉpuaxoç  est  comme  le  hors  la  loi  de  l’époque  homérique. 
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tre  ces  discussions  à plus  tard,  quand,  après  avoir 
chassé  l’ennemi,  on  videra  la  coupe  de  la  liberté  h 
On  conçoit  fort  bien  qu’un  poète  grec  vivant  à la 
cour  lydienne,  comme  nous  savons  pertinemment 
qu’il  y en  eut  plusieurs1  2,  ait  gardé  de  sa  patrie,  non 
seulement  la  langue,  mais,  autant  que  les  circon- 
stances le  permettaient,  les  sentiments.  Toute  une 
colonie  d’artistes  grecs,  peintres,  sculpteurs,  archi- 
tectes, musiciens,  était  réunie  à la  cour  de  Gygès  et 
de  Crésus,  population  intelligente  et  vivace,  qui  n’a 
jamais  manqué  là  où  elle  trouvait  accueil.  Il  faut 
ajouter  que,  si  cette  colonie  reçoit  l’hospitalité  chez  le 
roi  lydien,  la  patrie  de  ses  créations  poétiques  est  tou- 
jours la  Grèce.  Les  dieux  de  l’Iliade  résident  en 
Piérie,  en  Béotie,  en  Phocide,  à Dodone.  Quand  la 
déesse  Hèra  veut  citer  les  trois  villes  qui  lui  sont  le 
plus  chères,  les  trois  noms  qui  s’offrent  à elle  sont 
Sparte,  Mycènes  et  Argos.  Le  vague  de  la  termino- 
logie,où  l’on  voit  les  mêmes  appelés  tour  à tour  Achéens, 
Argiens,  Pélasges,  Danaens,  montre  bien  qu’il  s’agit 
d’une  géographie  d’imagination,  à l’usage  des  poètes. 
On  trouve  même  l’expression  Ilavoc^atot,  IIqcvsXXyjvsç,  qui 

1.  IL  VI,  528. 

2.  Nous  connaissons  même  le  nom  de  l’un  d’eux,  Magnés.  Nous  sa- 
vons que  des  jeux  sur  le  modèle  grec  existaient  à Ephèse,  à Pergame, 
à Smyrne,  à Tarse,  à Thyatire,  à Tralles,  à Magnésie,  etc.  Il  est  vrai 
que  plusieurs  sont  seulement  attestés  pour  une  époque  plus  moderne  : 
mais  ceux  pour  lesquels  le  témoignage  est  de  date  récente  ont  pu 
être  la  continuation  ou  la  restauration  d’une  institution  plus  ancienne. 
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devait  encore  attendre  des  siècles  avant  de  devenir 
une  réalité. 

C’est  peut-être  chez  ces  réfugiés  que  l’idée  de  patrie 
ou,  comme  dit  le  grec,  de  la  terre  des  ancêtres  (rcocTpiç), 
a été  pour  la  première  fois  formulée.  L’expression 
revient  à la  façon  d’un  refrain  : qiXyjv  êç  Traxpioa  youav,  èv 
warptSi  yat7|,  ©tXvjç  a7to  7c'aTpt8oçat7|ç.  Cette  terre  paternelle, 
nous  savons  qu’on  en  prend  surtout  conscience  quand 
les  circonstances  nous  ont  conduit  sur  un  sol  étran- 
ger : il  se  peut  que  ce  mot  warpiç,  qui  a été  ensuite 
traduit  dans  toutes  les  langues,  ait  vu  le  jour  parmi 
les  chantres  de  l’épopée,  et  qu’il  soit  sorti  des  vers 
d’Homère. 


IV 


LE  TEMPS  ET  LE  LIEU  {suite) 

Les  événements  qui  forment  le  thème  de  l’épopée 
grecque  appartiennent  à la  mythologie  : mais  c’est 
une  mythologie  émondée,  tamisée,  rendue,  autant 
qu’il  était  possible,  raisonnable  et  humaine.  On  n’y 
trouve  point  les  exagérations  et  les  monstruosités  qui 
composent  la  plupart  des  mythologies.  Les  animaux 
fabuleux,  les  métamorphoses  fantastiques,  les  gran- 
dissements puérils,  ne  s’y  trouvent  que  de  loin  en  loin. 
Si  nous  rapprochons,  par  exemple,  la  mythologie 
slave,  quoique  les  bylikas  soient  d’au  moins  deux  mille 
ans  plus  jeunes,  on  voit  au  premier  coup  d’œil  que  les 
chants  homériques  appartiennent  à un  milieu  intel- 
lectuel grandement  supérieur.  La  part  de  l’élément 
merveilleux  une  fois  faite  sous  la  forme  des  interven- 
tions divines,  l’action  se  déroule  selon  la  logique  com- 
mune ; hommes  et  dieux  ne  se  déterminent  que  par 
des  motifs  compréhensibles1. 

1.  Quelques-unes  de  ces  figures  peuvent  être  attribuées  à un  plus 
ancien  étage  de  la  mythologie,  Protée,  Circé,  les  Sirènes,  peut-être 
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On  a remarqué  justement  que  les  dieux  sortis  de 
l’invention  populaire  seraient  bien  étonnés  de  voir 
l’existence  oisive  qu’on  mène  sur  l’Olympe  homé- 
rique. Les  dieux  populaires  ont  à gagner  leur  vie  : 
ils  vont  à la  chasse,  à la  pêche,  ils  travaillent  à la 
terre  ou  dans  les  mines.  Ils  ont,  en  général,  peu  de 
rapports  entre  eux  ; occupés  du  labeur  quotidien,  ils 
poursuivent  une  existence  solitaire  et  indépendante, 
sauf  les  rares  occasions  où  la  demande  de  quelque 
mortel  les  met  en  collision  avec  une  autre  divinité. 
De  ce  côté  laborieux  et  utilitaire  les  récits  homé- 
riques n’ont  plus  qu’un  lointain  souvenir,  car  il  n’y 
a là-haut  ni  travaux  champêtres,  ni  changement  de 
saison,  mais  seulement  un  éternel  repos  et  un  prin- 
temps éternel.  Il  n’en  fut  pas  toujours  de  même,  mais, 
de  ce  passé,  il  ne  reste  que  des  souvenirs  confus, 
transformés  en  épisodes  mythiques,  ou  conservés  par 
des  locutions  qu’on  ne  comprend  plus1. 

Pour  faire  sentir  ce  degré  avancé  de  civilisation,  il 
n’est  pas  nécessaire  de  mettre  en  regard  les  rites  et 
les  croyances  des  peuples  barbares.  11  suffit  de  se 
rappeler  les  divinités  latines  : Homère  ne  connaît  ni  un 
Saturne,  protecteur  des  semailles,  ni  une  déesse  Cérès 
présidant  aux  moissons.  Le  seul  dieu  qui  travaille  est 

Calypso  : mais  les  grands  dieux  et  les  déesses,  Apollon,  Athéna, 
Aphrodite,  n’ont  plus  rien  delà  mythologie  zoologique,  et  quant  à Zeus, 
il  parle  par  moments  comme  la  personnification  même  de  la  Raison 

1.  Un  reste  de  la  vie  rustique,  mais  tout  à fait  effacé  et  méconnu, 
se  trouve  aux  mots  à jjloXyô<;  et  (SouXuto^. 
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Héphaestos,  encore  se  borne-t-il  aux  œuvres  d’art. 

A côté  des  divinités  anciennes,  mises  en  quelque 
sorte  au  repos,  il  s’en  trouve  chez  Homère  de  nouvel- 
les, produit  de  la  réflexion,  dont  le  nombre  peut  s’ac- 
croître à toute  heure,  sous  l’impulsion  de  la  pensée 
du  moment.  Telles  sont  : la  Justice  ( Thémis ),  les 
Prières  (Litaï),  les  Grâces  (Charités),  la  Discorde  (. Eris ). 
On  reconnaît  déjà  le  tour  d’imagination  qui  se  retrou- 
vera chez  Hésiode,  chez  Pindare,  chez  Platon.  Retran- 
cher ces  divinités,  comme  on  Ta  proposé,  c’est  retran- 
cher l’œuvre  propre  d’Homère. 

En  considérant  certains  épisodes,  la  mort  d’Iphigé- 
nie, les  douze  jeunes  gens  troyens  immolés  par  Achille 
pour  expier  le  trépas  de  Patrocle,  on  pourrait  conce- 
voir une  fausse  idée  de  l’état  des  croyances  et  des 
mœurs.  Mais  il  faut  prendre  garde  que,  comme  à 
’ ordinaire,  les  idées  et  les  mœurs  avaient  devancé  le 
culte,  lequel  reflète  l’état  intellectuel  de  l’époque 
précédente,  et  peut-être  d’âges  encore  plus  éloignés. 
C’est  ce  que  l’Iliade  nous  fait  sentir  par  la  sourde  op- 
position entre  Agamemnon  et  Calchas. 

* 

Les  théoriciens  de  l’épopée  aiment  à la  mettre  en 
rapport,  comme  on  l’a  vu,  avec  quelque  grand  évé- 
nement historique.  Le  Râmâyana  serait  un  souvenir 
de  la  conquête  de  Ceylan  par  la  race  brahmanique. 
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Les  Finnois  auraient  immortalisé  dans  leur  poème 
la  mémoire  de  leur  lutte  contre  les  Lapons.  Et  ainsi 
des  autres.  Mais  l’historien  qui  s’applique  à ne  point 
substituer  sa  pensée  à celle  des  textes,  se  demande 
s’il  peut  souscrire  à ces  interprétations.  Le  poème 
finnois  ne  parle  que  de  la  conquête  du  sampo,  un  objet 
en  métal  dont  il  a été  impossible  jusqu’à  présent  de 
déterminer  la  nature.  L’armée  de  Rama  faitla  guerre, 
non  à un  peuple,  non  à des  hommes,  mais  à Hanu- 
man,  roi  des  singes.  On  a peine  à comprendre  pour- 
quoi, après  une  véritable  et  authentique  victoire,  le 
vainqueur  aurait  ainsi  déguisé,  rapetissé  son  triomphe. 

Nous  reconnaissons  néanmoins  qu’il  y a quelque 
chose  de  vrai  dans  cette  association  qui  rattache  l’épo- 
pée à un  grand  événement  historique.  Mais  cela  est 
vrai  seulement  pour  V épopée  savante.  Virgile  a fait  de 
Turnus  le  représentant  des  vieilles  populations  indi- 
gènes de  l’Italie.  Le  Tasse  chante  la  victoire  de  la 
chrétienté  sur  les  Infidèles.  Là  où  nous  voyons 
poindre,  comme  dans  la  Chanson  de  Roland,  le  sen- 
timent d’un  grand  événement  historique,  nous 
sommes  avertis  que  le  thème  est  déjà  sorti  de  sa 
première  phase  et  s’est  réfléchi  dans  une  tête  pen- 
sante. 

Il  se  peut  donc  qu’il  y ait  quelque  chose  de  vérita- 
ble dans  l’hypothèse,  plusieurs  fois  émise,  que  l’Iliade 
a pour  sujet  la  lutte  de  deux  civilisations.  N’oublions 
pas  toutefois  que  l’Iliade  nous  vient  de  l’Asie  : fallu- 
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sion  sera  donc  nécessairement  obscure,  et  il  sera 
difficile  de  la  vérifier  dans  le  détail. 

* 

* * 

Tout  ce  qui  précède  doit  avoir  pour  conclusion 
de  placer  les  personnages  homériques  en  dehors  ou  à 
côté  de  l’histoire.  Mais  nous  leur  reconnaîtrons,  en 
revanche,  une  autre  sorte  d’intérêt  qui  n’est  pas  moin- 
dre. Nous  apercevons  les  premiers  traits,  encore  peu 
marqués,  maiscependantreconnaissables,  d’unehuma- 
nité  supérieure,  d’une  humanité  toute  littéraire,  faite 
de  la  pensée  des  grands  écrivains,  la  même  qu'on 
retrouvera  dans  la  tragédie  grecque,  la  même  dont 
l’idée  se  transmettra  aux  modernes,  depuis  le  Tasse 
jusqu’à  Racine,  et  jusqu’à  Y Iphigénie  de  Gœthe. 

Ayant  promis  de  donner  une  date,  nous  ne  voulons 
pas  manquer  à cette  annonce*  quoique  nous  sachions 
ce  qu’elle  a de  périlleux.  C’est  donc  au  temps  des  der- 
niers rois  de  Lydie,  au  temps  d’Alyatteou  de  ce  Crésus 
si  occupé  des  choses  grecques,  que  nous  rapportons 
l’ensemble  des  œuvres  placées  sous  le  nom  d’Homère. 
Il  est  à regretter  que  nous  n’àyons  pas  pour  les  fêtes 
d’Asie  Mineure  des  renseignements  détaillés  comme 
ceux  que  les  inscriptions  nous  donnent  sur  les 
Jeux  d’Olympie.  Parmi  l’énumération  des  festivités, 
nous  trouverions  peut-être  des  concours  de  poésie 
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qui  eussent  étouffé  dans  l’œuf  maint  système  d’es- 
thétique littéraire. . . 

Quand  on  voit  combien  les  anciens  ont  différé  entre 
eux,  allant  jusqu’au  vme,-  ixe,  xe,  xie  et  xne  siècle,  on 
s’assure  qu’ils  ne  s’appuient  sur  aucune  raison  posi- 
tive. Hérodote  place  Homère  quatre  cents  ans  en 
arrière,  c’est-à-dire  au  ixe  siècle.  Mais  c’est  son  appré- 
ciation personnelle  : il  faut  se  rappeler  qu’il  attribue 
à des  époques  fabuleuses,  au  temps  d’OEdipe  et  de 
Laïos,  des  inscriptions  à peine  plus  âgées  que  lui- 
même.  . . 

* 

* * 

Il  resterait  à parler  des  antiquités  que  les  fouilles 
des  dernières  années  nous  ont  révélées,  et  qui  ont 
paru  une  confirmation  si  éclatante  des  récits  homé- 
riques. Je  me  suis  abstenu  à dessein,  craignant  de 
m’engager  sur  un  terrain  qui  m’est  trop  peu  connu. 
Je  ferai  une  seule  observation. 

Ces  antiquités  mycéniennes  existaient  pour  Homère 
(qu’on  veuille  bien  me  permettre  cette  façon  abrégée 
de  m’exprimer),  comme  elles  existent  pour  nous  : 
même  elles  étaient  sans  aucun  doute  plus  nombreuses 
et  moins  frustes.  Le  poète  ne  pouvait  les  ignorer; 
il  plaçait  ses  héros  dans  ce  décor  antique,  comme  le 
paysan  écossais  ou  lithuanien  revêt,  pour  les  jours  de 
fête,  un  costume  dont  il  ne  songe  à savoir  ni  la  date  ni 
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l’origine.  Pour  Homère,  ces  ruines  représentent  le 
passé  : il  nous  en  avertit  lui-même,  et  le  seul  mot  rjcu):, 
qui  signifie  « ancêtre  »,  l’aurait  empêché  de  l’oublier  L 
Il  y a donc  une  distinction  à faire  entre  les  renseigne- 
ments que,  comme  tout  autre  poète,  Homère  fournit 
involontairement  sur  son  propre  temps,  lesquels  sont  de 
précieux  documents  historiques,  et  ceux  qu’il  nous 
donne  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  du  temps  passé, 
suivant  l’idée  plus  ou  moins  exacte  qu’il  s’en  fait. 


Il  serait  singulier  qu’on  ne  trouvât  rien  ici  sur  la 
question  qui  jadis  a si  fort  divisé  les  esprits  : la  ques- 
tion de  la  personnalité  d’Homère. 

Les  idées  qui  ont  cours  sur  un  Homère  aveugle  et 
mendiant  viennent  de  Y Hymne  à Apollon , où  on  lit 
cinq  vers  d’un  contenu  de  ce  genre,  mais  cinq  vers 
étrangers  à cet  hymne,  et  en  tout  cas  ne  concernant 
point  l’auteur  de  l’Iliade.  C’est  là  qu’il  est  parlé  d’un 
i aède  aveugle  et  mendiant. 

Il  est  vrai  que  la  profession  de  chanteur  se  rencontre 
souvent  unie  à celle  de  mendiant;  encore  aujourd’hui, 
ce  type  n’est  pas  rare  en  Russie,  en  Grèce,  en  Espagne. 
Mais  tout  cela  ne  peut  compter  pour  expliquer  la 
régularité  du  style,  les  grandes  scènes,  les  magnifiques 


1.  V.  ce  mot  au  vocabulaire. 
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images,  les  hautes  maximes  qui  se  rencontrent  (lapis, 
les  deux  poèmes,  ni  l’ampleur  des  développements,  ni 
la  continuité  de  l’action.  Il  faut  donc  écarter  cëtfe 
tradition,  quoiqu’elle  ait  servi  de  donnée  à de  belles 
et  éloquentes  poésies. 

Au  contraire,  la  donnée  qui  suppose  des  poètes  de 
métier  est  conforme  à tout  ce  que  nous  apprend  l’his- 
toire grecque.  C’est  le  propre  du  peuple  grec  (la  chose 
a été  dite  bien  des  fois),  d’avoir  suscité  les  hommes, 
créé  les  chefs-d’œuvre  et  improvisé  les  modèles,  à l’oc- 
casion défaits  et  de  circonstances  qui  ailleurs  auraient 
passé  sans  laisser  de  souvenir.  C’est  le  privilège  des 
grandes  époques  et  des  peuples  bien  doués.  La  pein- 
ture italienne  du  xive  siècle  s’est  formée  à peindre 
des  bannières  et  des  dessus  d’autel.  Puisqu’on  parle 
de  génie  populaire,  c’est  là,  c’est  dans  ces  corporations 
appliquées  à la  tâche  quotidienne  que  le  génie  popu- 
laire s’est  trouvé. . . 

Quant  au  personnage  qui  porte  le  nom  d’Homère, 
voici  ce  qu’on  peut  dire  : 

En  ces  fêtes  d’Asie  Mineure,  moitié  gymniques, 
moitié  littéraires,  il  semble  que  les  poèmes  nouveaux 
étaient  présentés  sous  le  nom  d’un  certain  aède  du 
nom  d’Homère.  Il  avait  la  faveur  du  public.  Non  seule- 
ment l’Iliade  lui  était  attribuée,  mais  encore  l’Odyssée, 
quoique  d’un  caractère  si  différent,  et  encore  quantité 
d’autres  pièces  d’importance  moindre.  Sur  la  foi  de 
quelle  autorité?  en  suite  de  quel  témoignage?  nous 
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l’ignorons.  On  connaît  ra  force  de  ces  courants  de 
popularité,  dont  il  existe  de  moins  illustres  exem- 
ples. Dès  le  temps  d’Hérodote  le  monde  n’en  savait 
pas  davantage.  Le  nom  d’Homère  avait  fait  oublier 
tous  les  autres.  « Nous  voulons  espérer,  dit  M.  de  Wi- 
lamowitz  en  une  phrase  d’une  philosophie  quelque 
peu  pessimiste,  que  la  renommée  ne  s’est  pas  trompée 
d’adresse.  » Espérons-le  avec  lui!  Ce  qu’on  peut  dire, 
c’est  qu’en  tout  cas  il  n’a  pas  été  le  seul.  Il  résume  en 
lui  une  époque.  D’autres,  dont  le  nom,  depuis  vingt- 
cinq  siècles,  n’a  plus  passé  ^sur  les  lèvres  humaines, 
ont  eu  leur  part  à la  même  œuvre  immortelle. 

Nous  n’avons  encore  rien  dit  des  poèmes  de  moin- 
dre étendue,  les  Hymnes,  le  Combat  des  Grenouilles 
et  des  Rats,  les  Épigrammes.  Quelque  différents  qu’ils 
soient  pour  le  contenu,  la  tradition  les  met  sous  le 
même  nom  dont  se  parent  déjà  les  épopées.  Attri- 
bution invraisemblable,  mais  qui  contient  au  moins 
cette  portion  de  vérité  qu’une  même  langue  poétique, 
une  même  collection  de  métaphores,  une  même  pro- 
sodie, s’y  retrouvent.  L’heureuse  fortune  qui  a pré- 
servé les  deux  grands  poèmes,  a du  même  coup  sauvé 
ces  œuvres  d’importance  moindre. 

Mais  il  n’est  pas  à supposer  que  toute  la  producti- 
vité poétique  de  cette  époque  se  soit  bornée  au  seul 
genre  épique,  et  se  soit  exprimée  invariablement  en 
vers  héroïques.  L’hexamètre  ne  peut  être  le  seul  ni  le 
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premier  essai  de  la  versification  ionienne.  On  est  ainsi 
amené  à penser  que  nous  sommes  en  présence  d’un 
choix , d’une  sélection , faite  dans  quelque  dessein  par- 
ticulier, sous  l’empire  d’une  idée  directrice  qui  ne 
nous  est  pas  connue.  Supposons  qu’une  catastrophe 
ait  fait  disparaître  le  Louvre,  avec  toutes  ses  pein- 
tures, sauf  une  seule  de  ses  salles  : c’est  l’état  où  nous 
est  parvenue  cette  littérature. 

On  demandera  peut-être  d’où  il  vient  que  des  temps 
si  féconds  n’aient  pas  eu  de  suite,  pourquoi  tout  s’est 
arrêté.  Les  destinées  de  l’Asie  Mineure  fournissent 
trop  aisément  la  réponse.  Au  sixième  siècle,  l’Asie 
Mineure  perd  son  existence  propre  : elle  n’est  plus 
qu’une  satrapie  perse.  Quand  elle  fut  rendue  à elle- 
même,  les  temps  étaient  changés  : une  tradition 
interrompue  cent  ans  ne  se  renoue  pas.  Dans  l’inter- 
valle s’était  affermi  le  génie  de  la  Grèce  continentale, 
devenue  la  continuatrice  et  l’héritière  de  cette  pre- 
mière floraison. 


V 


LA  LANGUE  D’HOMÈRE 


Soit  qu’on  l’invoque  expressément,  soit  qu'on  le 
sous-entende,  l’argument  dernier  en  faveur  de  la  haute 
antiquité  d’Homère,  c’est  le  caractère  de  sa  langue. 
En  matière  de  langage,  dit  le  critique  anglais  Sayce, 
qui  a sur  ce  sujet  les  vues  les  plus  saines,  il  n’y  a 
point  place  pour  le  goût  individuel  : les  systèmes 
doivent  s’effacer  devant  quelque  chose  de  positif. 

C’est  donc  à la  langue  homérique  que  nous  allons 
nous  adresser. 

Une  première  observation  domine  la  question. 

La  langue  des  poèmes  homériques  ne  représente 
point  le  parler  d’une  région  déterminée  de  l’Asie  Mi- 
neure ni  des  îles.  Ce  n’est  ni  l’ionien  pur,  ni  l’éolien, 
ni  le  béotien,  ni  le  cypriote.  Mais  on  y trouve  quelque 
chose  de  tous  ces  dialectes,  non  point  l’un  après 
l’autre,  ce  qui  s’expliquerait  par  une  différence  d’âge 
ou  de  provenance,  mais  simultanément  et  pêle-mêle. 
Otfried  Millier  faisait  jadis  allusion  à ce  désordre, 
quand  il  disait  qu’on  se  croirait  devant  une  précieuse 
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et  fine  toile  qui  aurait  été  mise  en  pièces  et  ensuite 
raccommodée  au  hasard.  Mais  c’est  là  une  simple 
image  : la  toile  n’a  été  ni  mise  en  pièces  ni  raccom- 
modée. La  toile  a été  filée  et  tissée  dans  la  tête  des 
rhapsodes  qui  avaient  à leur  disposition  des  fils  de 
toutes  les  sortes  et  de  toutes  les  couleurs. 

Cette  conception  d’une  langue  parfaitement  pure, 
où  tous  les  mots,  toutes  les  formes  porteraient  l’em- 
preinte d’une  même  phonétique,  il  se  pourrait  bien 
que  ce  fût  une  chimère  de  l’école.  Mais  on  doit  surtout 
s’en  défier  quand  il  s’agit  de  poèmes  ayant  vu  le  jour 
dans  les  circonstances  les  plus  favorables  aune  langue 
composite.  Nous  n’avons  point  affaire  ici  à quelque 
population  primitive,  qui,  pour  exprimer  ses  pauvres 
idées,  n’aurait  juste  que  la  provision  de  mots  et  de 
flexions  nécessaire.  L’Iliade  et  l’Odyssée  nous  présen- 
tent le  plus  riche  trésor  verbal  qui  ait  jamais  été  au 
service  de  la  poésie.  Non  seulement  le  vocabulaire  est 
d’une  incomparable  abondance,  fournissant  pour  une 
même  idée  une  quantité  de  synonymes,  mais  la  gram- 
maire elle-même  est  d’une  variété  extraordinaire,  sin- 
gulièrement favorable  à l’art  de  l’improvisateur. 

Pour  un  même  substantif  le  choix  s’offre  de  deux  ou 
trois  déclinaisons  différentes,  pour  un  seul  verbe  de 
trois  ou  quatre  conjugaisons1.  Il  ne  faudrait  point 
croire  à un  état  chaotique  permettant  au  poète  d’in- 


1.  Voy.  plus  loin,  au  mot  utdç. 
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venter  à mesure  les  formes  dont  il  a besoin  : si  les 
formes  sont  d’une  grande  variété,  elles  sont  cependant 
authentiques  et  véritables,  je  veux  dire  justifiées,  soit 
par  le  témoignage  des  inscriptions,  soit  par  l’analyse 
étymologique,  soit  par  la  comparaison  des  langues 
sœurs.  La  vérité  est  que  la  langue  homérique  ne  se 
borne  pas  à un  certain  parler  local,  mais  que,  comme 
les  langues  littéraires  de  toutes  les  époques,  elle  a em- 
prunté chez  ses  voisins  et  puisé  dans  le  trésor  poétique 
du  passé.  Il  faut  se  figurer  des  chantres  héritiers  d’une 
longue  tradition,  la  mémoire  garnie  de  vers  et 
d’hémistiches,  et  en  outre  désireux  sans  doute  de 
montrer  qu’ils  sont  maîtres  de  leur  art  et  familiers 
avec  toutes  les  touches  de  leur  instrument.  Les  diffi- 
cultés de  métrique  ou  de  prosodie  n’existent  point  pour 
eux  : il  suffit  de  relire  le  second  chant  de  l’Iliade,  où 
un  thème  assez  aride,  l’énumération  des  vaisseaux,  est 
varié  en  vingt  manières.  Ils  jouent  si  aisément  de 
l’hexamètre,  que  souvent  le  métier  les  emporte  : à la 
fin  d’une  comparaison,  ils  ne  peuvent  s’arrêter  à temps, 
ils  ajoutent  un  dernier  trait,  un  détail  inutile,  pour 
le  plaisir.  Le  nom  d’un  héros  éveille  un  cortège 
d’adjectifs  hors  de  saison,  un  mot  prononcé  en  passant 
amène  un  développement  parfaitement  superflu.  Nous 
sommes  en  présence  d’un  art  déjà  parvenu  à son  point 
de  perfection,  et  tout  près  de  le  dépasser.  La  variété 
des  formes  dialectales  fait  partie  de  la  technique  de 
ces  artistes  en  poésie.  Vouloir  les  ramener  aux  para- 
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digmes  d’une  grammaire  rigide,  aux  règles  d’une 
phonétique  inflexible,  ce  serait  méconnaître  l’esprit  de 
ces  habiles  chanteurs,  en  même  temps  que  se  tromper 
sur  l’âge  et  le  milieu. 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  tirer  des  raisons  de  l’his-. 
toire  de  la  ville  de  Smyrne,  d’abord  colonie  éolienne, 
conquise  ensuite  par  les  Ioniens,  et  qui,  dit-on,  ayant 
dû  renoncer  à son  ancien  langage,  en  aurait  mêlé 
quelques  restes  au  nouveau  dialecte.  Encore  moins 
faudrait-il  attribuer  l’absence  de  certaines  formes  — 
les  formes  doriennes  — à un  sentiment  d’antipathie. 
Attacher  des  idées  de  cette  sorte  à la  préférence 
donnée  à telle  ou  telle  particularité  de  langage  est  un 
pur  anachronisme.  Toute  la  suite  de  la  poésie  hellé- 
nique le  démontre  : le  choix  de  la  langue  ne  se  règle 
pas  sur  la  nationalité  de  l’écrivain,  mais  il  est  réglé 
par  le  genre  littéraire.  Un  premier  poète  sert  de  mo- 
dèle : à ce  modèle  se  conforment  les  successeurs.  Pin- 
dare,  quoique  né  en  Béotie,  compose  ses  odes  en 
dorien.  Les  poètes  tragiques  d’Athènes,  dans  les  scènes 
où  le  chœur  prend  la  parole,  renoncent  au  dialecte  du 
drame  et  prennent  celui  de  la  poésie  lyrique. 


* 

* * 

Cette  hypothèse  que  lTliade  aurait  été  d’abord  com- 
posée en  éolien,  puis  transportée  après  coup  en  ionien, 
devait  plaire  dans  l’état  présent  de  la  science.  Une 
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transposition,  n’est-ce  pas  l’occupation  quotidienne 
du  linguiste,  la  matière  même  de  son  enseignement? 
Mais  le  seul  fait  que  les  vers  d’Homère  n’ont  jamais 
cessé  d’être  populaires  dans  toutes  les  parties  du 
monde  hellénique,  qu’ils  ont  toujours  été  reçus  sous 
leur  vêtement  ionien  et  sont  même  devenus  des  maxi- 
mes et  des  proverbes,  ce  seul  fait  aurait  dû  détourner 
d’une  hypothèse  si  invraisemblable,  si  étrangère  aux 
habitudes  grecques. 


* 

* * 

Il  s’agit,  en  somme,  de  variantes  comme  et 
comme  sïvsxocet  evexa,  comme  piu.VY|(7at,  pifjiv7]0u  et  ulsulv^. 
Les  érudits  qui  se  montrent  si  scrupuleux  en  grec  ne 
prennent  point  garde  que  même  en  nos  idiomes  mo- 
dernes, consacrés  et  fixés  par  l’écriture,  consolidés 
par  les  leçons  de  l’école,  abondent  des  variantes  sem- 
blables : il  suffit  de  citer  en  allemand  bald  et  balde , 
der  grbsste  et  der  grôsseste,  gebietet  et  gebeut,  sans  parler 
de  doublets  comme  Born  et  Brunnen , comme  sanft 
et  sachte.  Qui  voudrait  soumettre  le  texte  d’un  poète 
de  n’importe  quelle  époque  à un  interrogatoire  si 
rigoureux  devrait  s’attendre  à de  pareilles  contradic- 
tions. 

Nous  voyons  la  tradition  grecque  maintenir  avec 
soin  les  singularités  les  plus  faciles  à corriger.  Les 
premiers  éditeurs  devaient  être  surpris  de  trouver 
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tantôt  eSet ce  « il  craignit  »,  tantôt  I&S&tse,  avec  un 
double  o dont  ils  ne  pouvaient  connaître  la  raison. 
Changer  les  vers  leur  eût  été  un  jeu  : mais  ils  s’en 
gardent  scrupuleusement1. 

Certaines  particularités  sont  encore  aujourd’hui  une 
source  d’enseignement  pour  le  phonéticien.  Ainsi  le 
verbe  aipsm  « prendre  » a donné  un  impératif  aypei 
« prends  » et  un  participe  àypexov  qu’on  a bien  à tort 
voulu  rapporter  à un  verbe  àyosïv  « chasser  » . Au  lieu 
de  a’jçirjTiqû  « celui  qui  porte  secours  »,  on  trouve  àoacrr,- 
TVjp2.  Toute  langue  véritablement  vivante  a de  ces  iné- 
galités : mais  l’écriture  ne  les  reproduit  pas  toujours 
aussi  fidèlement.  Celles-ci  ont  été  conservées  comme 
avec  le  phonographe. 

En  présence  de  ce  soin  méticuleux,  il  ne  semble 
pas  qu'il  y ait  lieu  de  supposer  des  rhapsodes  transpor- 
tant le  texte  d’un  dialecte  dans  un  autre,  et  laissant 
néanmoins  subsister  une  partie  des  formes  qu’ils  vou- 
laient faire  disparaître. 

¥ 

* * 

Un  autre  point  n'a  pas  donné  lieu  à des  conclusions 
moins  contestables. 

1.  A toute  époque,  en  toutes  les  langues,  la  prononciation  est  sujette 
à ces  flottements,  que  dissimule  la  rigidité  relative  de  l’écriture. 
Figurons-nous  ce  que  serait  le  texte  de  Marot  ou  de  Villon  si,  au 
lieu  de  suivre  une  orthographe  déjà  fixée  par  l’usage  et  par  la  connais- 
sance du  latin,  ils  avaient  constamment  reproduit  la  prononciation  de 
leur  temps. 

2.  Pour  ces  mots  v.  le  Vocabulaire,  s.  v. 
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Le  mélange  de  l’ancien  et  du  moderne  serait  la 
preuve  du  long  espace  de  temps  qu’aurait  duré  l’éla- 
boration de  ces  poèmes.  On  voit,  par  exemple,  qu’à 
des  génitifs  en  oio,  comme  toTo  Oeoïo , krctpoio  <pt/oio,  se 
trouvent  mêlés  des  génitifs  en  ou,  comme  Gsou,  srapou. 
Nous  avons  bien  ici,  paraît-on  dire,  la  preuve  d’une 
longue  succession  de  temps,  puisque  la  seconde  dési- 
nence, que  nous  trouvons  employée  concurremment 
avec  la  première,  est  née  de  la  première  et  l’a  rem- 
placée. 

Ce  raisonnement  pourrait  être  admis  et  la  différence 
des  formes  permettrait  des  indications  de  dates,  s’il 
était  question  de  poésie  populaire.  Mais  à aucune 
époque,  chez  aucun  peuple,  il  n’a  été  interdit  aux 
poètes  d’employer  des  formes  déjà  anciennes,  de 
reproduire,  soit  pour  la  commodité  du  vers,  soit 
pour  donner  à leur  langage  plus  de  gravité  et  plus 
de  couleur,  des  formules  déjà  connues  et  consacrées. 
La  distinction  du  primitif  et  du  dérivé  est  ici  hors  de 
propos  : rien  n’empêche  la  forme  mère  d’être  employée 
à côté  de  sa  propre  fille.  Comme  il  arrive  si  souvent, 
il  semble  qu’un  grain  d’anthropomorphisme  se  soit 
mêlé  ici  à des  considérations  où  il  n’avait  que  faire. 

Pour  les  désinences  en  particulier,  on  sait  qu’elles 
ne  disparaissent  point  en  une  fois.  Elles  se  conservent 
longtemps  en  de  certains  contextes , tels  que  formules 
de  rituel  ou  de  droit.  C’est  là  que  les  poètes  les  vont 
prendre.  Nous  voyons  que  l’usage  s’en  est  maintenu 
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en  grec  dans  les  réponses  des  oracles.  Il  en  est  de  ceci 
comme  de  ces  anciens  costumes  qui,  après  être  passés 
d’usage,  restent  le  signe  distinctif  de  certains  états 
ou  professions. 

* 

* * 

Quoique  la  langue  homérique  ait  sa  grammaire  et 
son  lexique  à elle,  il  faut  cependant  remarquer  qu’au- 
cun trait  essentiel  ne  la  différencie  de  l’époque  sui- 
vante. Un  trait  essentiel,  ce  serait,  par  exemple,  une 
désinence  grammaticale  que  posséderait  l’une  et  qui 
manquerait  à l’autre.  Mais  rien  de  semblable  ne  se 
trouve.  A part  une  seule  exception,  sur  laquelle  nous 
reviendrons  4,  exception  plus  apparente  que  réelle,  on 
observe  que  ce  que  le  grec  classique  a perdu  (l’ablatif, 
par  exemple)  est  déjà  perdu  en  grec  homérique. 
D’autre  part,  ce  que  le  grec  classique  a acquis  est 
déjà  acquis  en  grec  homérique.  Je  cite,  comme  exem- 
ple, les  participes  aoristes  tels  que  Xusaç,  tu^ocç,  ou 
encore  les  particules  àv  et  xsv  donnant  au  verbe  le  sens 
conditionnel.  Homère  dispose  à peu  près  de  la  même 
richesse  en  suffixes  que  les  âges  qui  ont  suivi  : il  a, 
par  exemple,  des  noms  abstraits  comme  {xvy|[xoœuvïj 
« souvenir  »,  <ppaou.oG>üvYj  « sagesse  ».Cequi  est  encore 
plus  remarquable,  c’est  que  plusieurs  de  ces  noms 

1.  Voy.  plus  loin,  au  mot  ïçt. 

‘ î 
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sont  déjà  devenus  les  appellations  d’objets  concrets, 
et  peuvent  dès  lors  se  mettre  au  pluriel. 

Il  y a là  un  épaississement  dont  on  a l’habitude  de 
faire  la  caractéristique  d’époques  plus  modernes  4. 
Ainsi  Hector,  s’adressant  à Achille,  prend  les  dieux  à 
témoin  : 

Mocprupoi  effaovxat  xoct  £7rt<jxo7uot  àpaoviacov. 

'Apjxovt'a  est  exactement  employé  ici  comme  le  fran- 
çais « accord  ». 

‘iTrrcodùvYi  désigne  proprement  l’art  de  l’équitation. 
Mais  nous  te  voyons  employé  en  parlant  d’un  cavalier 
blessé  qui  désormais  ne  pensera  plus  à ses  chevau- 
chées : XeXasptévoç  i7ü7rQ<juvocu>v. 

On  peut  même  remarquer  que  la  langue  homérique 
a l’air  d’affectionner  cette  formation  en  Je  cite 
comme  exemple  « l’hospitalité  »,  à^p^pto^uvYj 

« l’indigence  »,  auvTjptoauv^  « une  convention  »,  et  les 
composés  de  <p.p-*)v  comme  S^Mfpwv^  « la  ruse  », 
sucppocruv*^  « la  bienveillance  ». 

Il  est  aisé  de  se  figurer  les  ressources  que  la  faculté 
d’abstraire  et  de  généraliser  tire  d’un  outil  de  manie- 
ment aussi  simple  et  aussi  facile. 

* 

* * 

Mais  pour  former  des  noms  abstraits,  les  suffixes 

1.  Sur  cet  épaississement  du  sens  je  me  permets  de  renvoyer  à mon 
Essai  de  Sémantique , chap.  XIII. 
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ad  hoc  ne  sont  pas  le  seul  moyen.  Il  en  est  un,  très 
usité,  mais  qui  échappe  à toute  classification,  et  même 
à toute  prévision,  de  sorte  que  les  livres  grammaticaux 
le  passent  généralement  sous  silence.  Par  suite  d’une 
association  d’idées,  en  vertu  d’une  aperception  immé- 
diate comme  il  en  vient  aux  hommes  à tous  les  de- 
grés de  culture,  certains  noms  d’objets  concrets  de- 
viennent les  exposants  d'idées  abstraites.  Tantôt  le 
changement  se  fait  de  façon  instantanée,  par  inspira- 
tion subite,  tantôt  c’est  le  résultat  d’un  long  usage, 
et  comme  le  résidu  d’une  lente  décoloration.  Dans 
l’un  et  l’autre  cas  il  y a enrichisseméntde  la  langue. 
Au  nombre  et  à la  nature  de  ces  abstractions  on  peut 
mesurer  le  chemin  qu’une  langue  a déjà  fait  au  ser- 
vice de  la  pensée.  Si  nous  prenons  comme  exemple 
le  mot  français  terme,  combien  d’acceptions  n’a-t-il 
pas  ramassées  depuis  le  temps  où  il  servait,  chez  les 
Romains,  à nommer  la  pierre  qui  fait  la  limite  entre 
deux  champs!  Cette  pierre  est  bien  oubliée  quand 
nous  parlons  de  payer  notre  terme,  ou  quand  nous 
disons  que  nous  sommes  en  bons  ou  en  mauvais 
termes  avec  nos  voisins,  ou  quand  nous  arrêtons  les 
termes  d’un  procès-verbal.  II  ne  faudrait  pas  croire 
que  ce  genre  d’abstraction,  que  ces  accumulations 
de  sens,  fussent  inconnues  à la  langue  homérique.  Le 
substantif  ®eîpap'*,  qui  veut  dire  « corde  »,  a d’abord 


1 . V oy . Leæ  ilogua . 
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passé  du  vocabulaire  du  marin  ou  de  l’artisan  à 
celui  de  l’arpenteur,  pour  signifier  <'  limite  »,  puis  à 
celui  de  l’homme  de  loi  pour  signifier  « décision  ». 
C’est  ainsi  que  l’emploie  Homère  quand  il  montre  les 
plaideurs  allant  trouver  le  juge  : 

vAp.cpto  8’  tsaOYjV  £7Tt  tVropi  7UEÏpap  eXéffôau 

Il  a fallu  ensuite  un  assez  long  usage  pour  que,  le 
sens  propre  étant  tout  à fait  passé  au  second  plan,  le 
pluriel  7T£tpocToc  arrivât  à signifier  « les  choses  essen- 
tielles, les  principes  »,  et  pour  que  le  poète  ait  pu  dire 
en  un  style  que  le  nom  d’Homère  ne  doit  pas  nous 
empêcher  de  trouver  assez  défectueux  : « Ainsi  parla 
Nestor,  puis  il  s’assit,  ayant  dit  à son  fils  les  principes 
de  chaque  chose  ».  (Il  s’agit  de  l’art  de  conduire  un 
char.) 

u>ç  eItcojv  NstfTWp... 

sÇst’,  E7T£l  7TGUûi  £xà(7T OU  TUE^aT*  ££17T£V  h 

* 

îfî  îf. 

Je  vais  maintenant  entrer  dans  quelques  explications 
de  nature  purement  grammaticale.  Ce  n’est  pas  que 
j’aie  l’intention  de  donner  une  grammaire  du  dialecte 
homérique  : la  chose  a été  faite,  et  bien  faite,  plusieurs 
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fois.  Je  veux  seulement  montrer,  par  deux  exemples, 
Tun  pour  la  déclinaison,  l’autre  pour  la  conjugaison, 
combien  cette  langue  homérique  a déjà  subi  de  re- 
maniements, au  point  qu’elle  est  parfois  plus  altérée, 
ou,  pour  dire  le  mot,  plus  moderne  que  la  langue  de 
nos  rudiments. 

Je  parlerai  d’abord  du  pronom  oçtiç. 

L’usage,  non  moins  que  la  logique,  veut  que  les 
deux  mots  dont  se  compose  ce  pronom  soient  fléchis 
simultanément  et  avec  ensemble.  On  aura,  par 
exemple,  l’accusatif  ôVrtvoc,  le  datif  <Stivi,  le  nominatif 
pluriel  oiTive;,  l’accusatif  ouçxivaç.  Mais  oçtiç,  avec  sa 
double  flexion,  a paru  probablement  trop  difficile,  et 
déjà  dans  un  certain  nombre  devers  d’Homère  le  pre- 
mier pronom,  oç,  est  comme  frappé  de  paralysie.  On  a 
donc  otivoc  au  lieu  de  ôVnva,  oxivaç  au  lieu  de  ofiçTivaç, 
le  premier  des  deux  pronoms  affectant  la  forme  du 
nominatif-accusatif  neutre. 

Puis,  par  un  nouveau  pas  dans  la  voie  de  l’altéra- 
tion, on  a trouvé  plus  commode  de  substituer  à ce 
pronom  oçtiç  un  adjectif  oxtoç  ou  oreoç,  de  la  seconde 
déclinaison,  de  sorte  que  nous  avons,  au  datif  pluriel, 
une  forme  ôtsoicc,  qui  à un  atticiste  devait  paraître 
monstrueuse  et  barbare.  Ce  n’est  pas  encore  tout.  Au 
lieu  des  formes  t ivoç,  xtva,  l’ancienne  langue  avait 
Tioç  et  Tia.  Un  pluriel  neutre  à-xia,  par  suite  de  lois 
phoniques  bien  connues,  devait  faire  olggol , pendant 
que  le  génitif,  selon  une  autre  façon  de  traiter  le 
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mot,  devenait  Stsu.  Dans  une  seule  et  même  décli- 
naison nous  trouvons  donc  l'application  de  principes 
différents  et  presque  contraires.  Irrégularités  qui 
n’ont  rien  que  de  naturel  : ce  sont  les  cicatrices  d’un 
long  usage1. 

Pour  faire  pendant,  je  choisis  dans  la  conjugaison 
le  verbe  signifiant  « craindre  »,  qui  fait  au  parfait  Ssot^ 
ou  oiSotxa. 

Si  nous  voulons  le  trouver  dans  le  dictionnaire,  il 
faut  chercher  à l’article  Set'Sm  «je  crains».  Mais  ce 
ostoü)  représente  une  vieille  erreur  professée  déjà  par 
les  grammairiens  anciens.  Cette  forme,  qui  revient 
sept  fois  dans  l’Iliade,  est  traitée  comme  si  elle  était 
un  présent,  et  la  langue,  interprète  de  l’erreur  géné- 
rale, en  a tiré  un  adjectif  sur  le  modèle  de 

lÀsT^jjLtov  ou  de  Mais  en  réalité  ostom,  pour 

Setoôoc,  est  un  parfait  à signification  de  présent,  comme 
olbot,  £io)6a.  La  première  syllabe  Zti  est  le  redouble- 
ment : la  racine  est  Sftou  St.  La  forme  complète  serait 
ostôFota.  Ainsi  la  langue  transporte  le  redoublement 
dans  l’adjectif,  comme  si  le  redoublement  faisait  par- 
tie intégrante  du  verbe.  Les  vrais  et  primitifs  enfants 
de  la  racine  sont  d’allure  plus  dégagée  : exemple  oéoç 
« la  crainte  » (pour  BFstoç). 

Ce  que  nous  en  disons  n’est  pas  pour  faire  la  leçon 
aux  dictionnaires  grecs,  ni  aux  grammairiens,  ni  à 

1.  Voy.  au  mot  ô'çtiç,  dans  le  Vocabulaire,  quelques  exemples  |de  ces 
états  du 'même  mot. 
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la  langue  homérique,  mais  pour  montrer  combien 
cette  langue  avait  déjà  été  maniée  et  remaniée,  et 
combien  elle  était  déjà  loin  de  ses  origines. 

* 

* * 

Nous  laisserons  maintenant  de  côté  les  observations 
grammaticales,  pour  faire  quelques  remarques  d une 
autre  sorte.  Ce  seront,  si  Ton  veut,  des  observations 
de  style,  mais  ayant  ce  rapport  avec  les  précédentes 
qu’elles  contribuent  également  à élucider  la  question 
d’âge. 

Nous  parlerons  d’abord  des  épithètes  dites  homé- 
riques, c’est-à-dire  qui  n’ajoutent  rien  au  sens,  comme 
le  soleil  « infatigable  »,  les  bœufs  « qui  tournent  les 
pieds  en  marchant  ».  Impression  faite  sur  l’homme 
par  le  spectacle  nouveau  de  la  nature  ? On  l’a  dit  : on 
me  l’a  enseigné.  Mais  peu  de  personnes,  je  pense, 
voudraient  encore  le  croire.  Pour  juger  ces  épithètes, 
il  faut  se  placer  au  véritable  point  de  vue  qui  est  celui 
de  l’improvisateur.  Elles  n’étaient  point  destinées  à 
orner  le  discours,  mais  à le  remplir.  Si  le  poète  vient 
à parler  des  Grecs,  il  aura  le  choix  de  les  nommer 
« les  Achéens  aux  belles  cnémides  »,  ou  « aux  habits 
d’airain  »,  ou  « aux  longs  cheveux  »,  ou  « aux  yeux 
arrondis  » : autant  de  pièces  toutes  prêtes  pour  com- 
pléter le  vers.  S’il  est  parlé  de  la  mer,  ce  sera  la  mer 
poissonneuse,  ou  couverte  d’écume,  ou  profonde,  ou 
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immense,  ou  qui  ne  produit  rien,  ou  de  couleur  vio- 
lette. Les  vaisseaux  sont  toujours  bien  travaillés,  ou 
rapides,  ou  noirs,  ou  creux,  ou  à la  proue  azurée,  ou 
recourbée  des  deux  côtés,  ou  d’un  poids  égal.  Ces 
qualifications  sont  toujours  très  simples,  très  primi- 
tives, car  les  adjectifs  contournés  et  bizarres  qu’on  a 
prêtés  à la  poésie  homérique  (la  lance  à la  longue 
ombre,  les  hommes  mangeurs  dç  pain...)  sont  tout 
uniment  des  contresens. 

Ces  accompagnements  traditionnels  n’étaient  pas 
seulement  une  ressource  pour  le  rhapsode  : ils  étaient 
un  repos  pour  l’auditeur.  Nous  pouvons  encore  le 
constater  aujourd’hui,  car  c’est  une  observation  à la 
portée  de  chacun  : cinquante  vers  de  l’Iliade  coûtent 
moins  d’effort  à lire  que  vingt  vers  de  l’Énéide. 

Un  fait  qui  montre  bien  le  vrai  caractère  de  ces 
épithètes,  c’est  qu’elles  ne  sont  pas  seulement  au  ser- 
vice du  poète  en  ses  récits  et  descriptions,  mais  qu’elles 
se  retrouvent  dans  la  bouche  des  personnages  qu’il 
fait  parler.  Agamemnon,  irrité  contre  le  grand-prêtre 
Chrysès,  lui  défend  de  se  montrer  près  des  vaisseaux  : 
mais  sa  colère  ne  l’empêche  pas  de  parler  des  vaisseaux 
creux  et  des  vaisseaux  rapides.  L’espion  Dolon,  sur- 
pris au  milieu  de  la  nuit  par  Ulysse  et  Diomède,  est 
dépeint  tremblant  et  claquant  des  dents,  mais  néan- 
moins, en  ses  supplications,  il  parle  des  navires  qui 
fendent  les  ondes  et  des  Troyens  dompteurs  de  che- 
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Certaines  de  ces  épithètes  qu’on  serait  tenté  de 
prendre  pour  une  inspiration  du  moment,  se  répètent 
un  peu  plus  loin,  et  se  révèlent  comme  faisant  partie 
intégrante  de  l’héritage  épique.  Les  flèches  sont  tou- 
jours ((désireuses  de  sang»,  la  lance  est  toujours 
« avide  de  goûter  la  chair  »,  les  conseils  de  Zeus  sont 
toujours  « incorruptibles  » (acpôrra).  Les  auditeurs 
d’Homère  ne  les  percevaient  pas  plus  que  nous  ne 
percevons  l’adjectif  quandnous  disons  le  brave  Dunois, 
le  grand  Corneille,  les  saints  bienheureux. 

* 

* * 

Tel  est  en  général  le  caractère  de  ce  style  : la 
recherche  du  terme  rare,  de  l’adjectif  topique,  de 
l’expression  ne  convenant  qu’à  une  seule  situation 
n’existe  pas  dans  Homère.  On  n’y  trouve  pas  davan- 
tage des  mots  à effet.  Ceux  qu’on  croit  y trouver 
viennent  de  nous,  et  non  du  poète.  Au  commence- 
ment d’un  récit  de  combat,  on  lit  : 

gu v p’  ’ééaXov  ptvoùç,  auv  8"  xat  ptivs’  àvopaiv, 

ce  qui  a été  traduit  : « Ils  entrechoquaient  les  bou 
cliers,  les  lances  et  les  cœurs.  » Ainsi  compris,  le  vers 
serait  d’une  allure  déjà  assez  recherchée.  Mais  il  faut  se 
rappeler  queuivoçdésignantquelque  chose  de  matériel1, 

1.  jjlsvs oç  cppsvsç  dcfjicpt  jjiéXoctvat 


Tu'pmXavTO. 


(IL  1, 103). 
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l’expression  n’est  pas  plus  rare  que  quand  nous  di- 
sons de  deux  hommes  qu’ils  mesurent  leurs  forces. 

* 

* * 

Il  est  toutefois  un  point  où  le  soin  du  style  ne  peut 
être  révoqué  en  doute  : je  veux  parler  des  comparai- 
sons. 

Le  poète  manie  la  comparaison  comme  une  figure 
de  style  dont  il  a l’habitude.  Elle  lui  sert  à peindre 
les  masses,  ou  bien  encore  il  y a recours  s’il  veut 
introduire  un  changement  de  scène.  Outre  que  beau- 
coup de  ces  comparaisons  sont  ou  grandioses  ou 
touchantes,  elles  ont  encore  pour  nous  ce  mérite  de 
nous  faire  quitter  un  moment  le  monde  fictif  des 
dieux  et  des  héros  pour  nous  laisser  entrevoir  un 
coin  de  la  vie  des  hommes.  Ulysse,  après  avoir  lutté 
pendant  deux  jours  et  deux  nuits  contre  la  mer  en 
furie,  aperçoit  le  rivage,  et  il  se  réjouit  « comme  se 
réjouissent  les  enfants,  quand  ils  voient  leur  père 
revenir  à la  santé,  après  une  longue  maladie  qu’un 
dieu  lui  avait  envoyée....  » Deux  armées  ennemies  se 
mettent  en  mouvement  avec  ordre,  « ainsi  qu’au 
temps  de  la  moisson,  sur  le  domaine  d’un  homme 
opulent,  deux  équipes  d’ouvriers  s’avancent  à la  ren- 
contre l’une  de  l’autre,  en  faisant  tomber  les  javelles 
d’orge  ou  de  blé1.  » 


1.  IL  XI,  67. 


O 
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Ces  comparaisons  que  le  poète  prolonge  avec  com- 
plaisance, où  il  ajoute  souvent  quelques  vers  nulle- 
ment nécessaires,  sont  tout  l’opposé  de  la  poésie  popu- 
laire, laquelle,  si  elle  voit  une  ressemblance,  la  dit  en 
un  mot,  mais  sans  s’y  arrêter.  Pour  jouir  de  ces  modèles 
de  style  descriptif,  il  fallait  un  auditoire  possédant  des 
loisirs  et,  de  plus,  ayant  le  goût  des  petits  tableaux. 
L’Iliade  contient  même  des  portraits  à la  façon  de 
ceux  que  Théophraste  devait  donner  un  jour.  Tel  est 
le  portrait  du  lâche,  intercalé  assez  hors  de  propos 
dans  un  discours1  : il  change  de  couleur,  ne  peut  rester 
en  place,  etc.  Tel  est  encore  le  portrait  de  l’orphelin  : 
il  a toujours  les  yeux  baissés,  il  se  pend  aux  habits  des 
anciens  amis  de  son  père,  qui  le  repoussent  loin 
d’eux,  etc.  Morceaux  évidemment  déplacés,  qui  ont 
l’air  d’être  des  emprunts  à un  autre  genre  littéraire. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  le  souvenir  de  quelque 
composition  plus  ou  moins  enjouée,  connue  des  audi- 
teurs, quand  le  poète,  à propos  des  cris  poussés  par 
l’armée  des  Troyens,  parle  des  grues  qui  s’en  vont  à 
grand  bruit,  au  début  de  l’hiver,  par  delà  les  flots  de 
l’Océan,  « porter  le  massacre  et  la  mort  chez  les 
Pygmées 2.  » 

Je  finirai  par  un  aspect  de  la  poésie  homérique  qui, 
si  je  ne  me  trompe,  n’a  pas  été  signalé  jusqu’à  présent, 
non  que  je  veuille  accuser  mes  devanciers  de  ne 

1.  II.  XIII,  279. 

2.  IL,  III,  1. 
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Tavoir  point  remarqué,  mais  le  respect  inspiré  par  le 
genre  épique  les  a empêchés  de  s’y  arrêter. 

Il  y a chez  Homère  — rarement,  il  est  vrai,  mais  cer- 
tainement — une  note  comique.  Cette  poésie,  que 
nous  sommes  habitués  à nous  figurer  continûment 
sérieuse  et  grave,  se  déride  quelquefois.  Je  ne  parle 
pas  seulement  du  géant  Polyphème,  il  appartient  au 
folk-lore.  Je  ne  veux  pas  non  plus  parler  de  Thersite 
ni  d’Irus,  qui  représentent  sous  un  jour  repoussant 
ou  grotesque  l’être  assez  malavisé  pour  manquer 
d’égard  aux  grands.  Mais  l’Iliade  contient  une  source 
comique  d’un  genre  plus  relevé  et  moins  apparent. 

Nestor  est  un  vieillard  vénérable  et  même  divin,  si 
l’on  veut.  Mais  il  est  verbeux  à l’excès,  et  quelquefois 
il  vient  apporter  hors  de  propos  des  souvenirs  telle- 
ment inutiles  en  leur  prolixité,  qu’il  est  difficile  de 
méconnaître  l’intention.  Il  y a particulièrement  au 
chant  XI  un  certain  récit  de  cent  vingt  vers  où,  pas- 
sant d’un  souvenir  à un  autre,  d’un  combat  singulier 
à la  conquête  d’un  troupeau,  il  s’attarde  à dénombrer 
les  bœufs,  les  moutons  et  les  chevaux,  s’embrouille 
dans  son  compte,  puis  revient  à son  premier  sujet, 
comme  font  les  conteurs  acharnés,  et  où  il  réalise 
déjà  le  type  du  vieux  guerrier  prolixe  et  vantard, 
quoique  respectable  pour  sa  fermeté  et  son  zèle  pour 
la  discipline. 


Vi 
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Depuis  que  des  opinions  plus  réfléchies  ont  succédé 
à l’entraînement  du  premier  moment,  la  critique  n’ad- 
met plus  qu’une  épopée  puisse  sortir,  toute  composée, 
de  l’inspiration  populaire.  Mais  on  s’est  demandé  com- 
ment l’origine  spontanée  pouvait  se  concilier  avec 
l’élaboration  savante. 

L’opinion  qui  a prévalu,  et  qui  règne  aujourd’hui 
dans  la  science,  c’est,  que  des  chants,  des  cantilènes 
sur  un  même  sujet,  provoqués  par  quelque  grand 
événement,  naissent  spontanément  sur  différents 
points,  se  répandent,  se  propagent,  puis  finissent  par 
susciter  un  poète  qui  les  réunit,  les  met  en  ordre  et 
les  présente  ainsi  assemblés  en  une  grande  composi- 
tion. Telle  aurait  été  l’origine  des  chants  homériques, 
telle  serait  celle  de  tous  les  poèmes  auxquels  on 
peut  donner  le  nom  d’épopée.  Pour  mériter  ce  nom, 
il  faut  non  seulement  qu’ils  aient  un  fonds  populaire 
et  national,  mais  qu’ils  sortent  de  l’âme  du  peuple. 
Ils  sont,  a-l-on  dit,  une  affirmation  éclatante  et  en- 
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thousiaste  de  la  nationalité.  Ce  sont  eux  qui  mènent 
au  combat,  qui  célèbrent  les  dieux  de  la  patrie,  qui 
chantent  les  aspirations,  les  rêves  ou  les  ressentiments 
de  tous. 

Il  y a quelque  chose  d’élevé  dans  cette  conception 
qui  peut  s’autoriser  de  noms  comme  Lachmann  et 
Gaston  Paris.  Il  appartient  aux  philologies  spéciales 
d’examiner  jusqu’à  quel  point  elle  s’applique  à telle 
ou  telle  épopée.  Il  se  peut  qu’elle  convienne  parfai- 
tement à la  Chanson  de  Roland  et  aux  ISïbelungen . 
Notre  intention  est  de  voir  dans  quelle  mesure  elle 
se  vérifie  pour  les  chants  homériques,  et  plus  particu- 
lièrement pour  l’Iliade. 

* 

* * 

Faire  sortir  l’Iliade  des  chants  populaires  nous  pa- 
raît une  supposition  difficile.  Il  faudrait  d’abord  ad- 
mettre que  le  poète  a complètement  transformé  l’es- 
prit de  ces  chansons.  En  effet,  parmi  ses  merveilleuses 
et  admirables  beautés,  il  manque  une  chose  à l’Iliade  . 
c’est  la  passion  populaire.  Entre  les  Grecs  et  les 
Troyens,  l’Iliade  observe  une  parfaite  impartialité. 
Elle  célèbre  les  héros  de  l’une  et  de  l’autre  nation 
avec  la  même  admiration  et  le  même  respect.  S’il  y 
a un  personnage  qui  attire  à lui  les  sympathies,  c’est 
Hector.  Le  modèle  inimitable  de  la  femme,  c’est  An- 
dromaque.  Quand  il  est  parlé  des  Troyens,  on  ne 
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manque  pas  de  vanter  leur  grand  cœur  : jjuysOuuo',  us- 
y^Topeç.  Contre  les  alliés  des  Troyens,  qui  devraient 
être  particulièrement  odieux,  il  n’y  a aucun  mot  de 
colère.  On  les  appelle  « divins  » (àvTtôeot). 

On  n’aperçoit  nulle  trace  d’une  opposition  ethni- 
que. Les  personnages  des  deux  partis  s’entretiennent 
familièrement.  Aucune  différence  de  langue  pi  de  race 
ne  semble  avoir  jamais  été  soupçonnée  du  poète.  Il 
n’est  même  parlé  d’aucune  différence  de  couleur, 
quoiqu’il  soit  fait  mention  d’Éthiopiens  et  de  Libyens. 
Qu’on  veuille  bien  se  rappeler  comment  le  Roman- 
cero espagnol  traite  les  Sarrasins,  comment  les  chan- 
sons serbes  parlent  des  Turcs  : les  épithètes  de  lâches, 
de  fourbes,  de  traîtres,  de  félons,  leur  sont  prodiguées 
à toute  heure.  Rien  de  semblable  ne  se  rencontre  dans 
l’Iliade,  dont  Winckelmann  a pu  dire  qu’elle  ressemble 
à la  mer,  qui  reste  calme  dans  ses  profondeurs  alors 
même  qu’à  la  surface  elle  paraît  en  furie. 

Le  seul  endroit  où  le  poète  ait  l’air  de  quitter  pour 
un  instant  son  ton  d’impassibilité,  etfde  laisser  deviner 
quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  en  lui-même,  c’est 
dans  le  célèbre  endroit  où  le  défenseur  de  Troie,  don- 
nant cours  à ses  pressentiments,  parle  du  jour  qui 
verra  la  ruine  de  sa  ville  et  la  fin  de  sa  patrie.  Les 
anciens  ont  senti  l’émotion  de  ces  vers,  s’il  est  vrai 

Qu  pourrait  dire  quelque  clxo&e  de  plus.  L’abseaoe  de  toute  més- 
estime pour  quelque  nation,  pour  quelque  population,  pour  quelque 
race  que  ce  soit,  est  un  argument  contre  l’origine  populaire  de  l’Iliade. 
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que  Scipion,  vainqueur  de  Carthage,  ait  prononcé  cet 
I<7<r£Tat  TjULap,  dont  la  tristesse  a inspiré  chez  les  mo- 
dernes l’immortelle  pièce  de  vers  de  Schiller. 

Du  moment  que  la  passion  nationale  est  absente, 
du  moment  qu’on  ne  peut  parler  de  poésie  éclose 
sous  l’impression  de  la  réalité,  on  se  demande  à quelle 
intention  correspond  ce  vaste  poème,  à quels  audi- 
teurs il  s’adresse.  L’époque  est  trop  lointaine  pour 
supposer  quelque  Alphonse  II  commandant  à un  poète 
une  œuvre  uniquement  destinée  à plaire.  On  ne  sau- 
rait, d’autre  part,  imaginer,  au  vne  ou  vme  siècle,  en 
Asie  Mineure,  un  amateur  désintéressé  de  légendes, 
un  curieux  à la  façon  de  Luzel  ou  de  Jacob  Grimm. 
Nous  sommes  donc  conduits  à chercher  quelle 
cause  immédiate,  cause  non  accidentelle,  non  passa- 
gère (car  ces  chants,  pour  former  un  tel  corps,  ont 
exigé  un  certain  laps  de  temps),  a pu  amener,  à une 
époque  où  n’ont  pas  manqué  les  troubles  et  les  agi- 
tations de  toute  sorte,  cette  agglomération  de  seize 
mille  vers. 

On  est  conduit  de  la  sorte  à l’hypothèse  que  j’ai 
présentée  et  qui  peut  se  résumer  en  ces  termes  : 

Les  chants  homériques  ont  été  composés  pour  faire 
partie  du  programme  des  jeux  et  des  fêtes  en  ce  pays 
de  Lydie  où  les  fêtes  et  les  jeux  n’ont  jamais  manqué. 
Comme  il  est  évident  qu’une  pensée  directrice  a pré- 
sidé tant  à la  conception  qu’à  l’exécution,  j’ai  supposé 
qu’un  collège,  une  corporation,  était  chargée  de  la 
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célébration  de  Ces  fêtes,  comme  on  a vu  au  moyen 
âge  des  ordres  religieux  se  vouer  à la  glorification 
d’un  saint  ou  à l’accomplissement  d’une  œuvre. 

L’auteur  de  toute  cette  ample  littérature  épique  ne 
peut  être  un  individu  : l’œuvre  est  trop  grande  ; en 
ceci  Wolf  a raison.  Mais  l’auteur  ne  peut  être  non 
plus  une  foule  : sur  ce  point,  la  vraisemblance  a tou- 
jours protesté.  Mais  l’auteur  peut  fort  bien  être  un 
groupe  organisé,  une  confrérie  ayant  sa  règle,  ses 
traditions,  et  — ce  qui  n’importe  pas  moins  — pour- 
suivant un  but  d’utilité  immédiate  étayant  sa  fonction 
reconnue.  On  s’explique  ainsi  la  production  succes- 
sive et  la  conservation  de  l’œuvre  : on  s’explique 
l’unité  de  la  langue  et  du  mètre,  de  même  qu’on  en- 
trevoit la  cause  de  certaines  inégalités. 

Nous  reconnaissons  sans  peine  des  morceaux  se 
détachant  nettement  sur  le  reste,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu’ils  soient  inférieurs  : le  chant  de  l’ Ambassade, 
par  exemple,  d’une  si  imposante  grandeur  ; l’épisode 
de  Sarpédon,  où  l’on  observe  un  étdt  de  civilisation 
plus  avancé  et  une  idée  plus  élevée  de  la  puissance 
divine  ; l’épisode  de  Dolon,  qui  a pour  caractère  dis- 
tinctif une  évidente  expérience  du  métier  militaire. 
On  remarque  d’autre  part  des  morceaux  où  faiblit 
l’inspiration:  par  exemple,  le  chant  XXI,  dans  lequel, 
par  une  imagination  bizarre,  quoique  sans  doute  se 
rapportant  à quelque  donnée  mythologique,  le  poète 
fait  battre  les  Fleuves  Simoïs,  Axios,  etc.  qui  viennent 
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prendre  part  à la  lutte:  on  dirait  un  exercice  d’école, 
l’invention  d’un  librettiste  à court  de  sujet;  Achille  y 
est  plus  orgueilleux  et  plus  cruel  que  d’habitude, 
ses  adversaires  demandent  grâce  plus  longuement, 
les  descriptions  sont  plus  traînantes  : on  n’y  trouve 
aucune  expression  qui  n’ait  déjà  été  rencontrée  pré- 
cédemment. 

Que  dire  de  cette  mêlée  générale  des  divinités  de 
l’Olympe,  au  chant  XX,  où  l’on  voit  Aphrodite  bruta- 
lisée, Arès  vaincu  et  renversé  par  Athéna,  celle-ci 
désarmant  Artémis  et  lui  donnant  en  riant  des  coups 
sur  l’oreille  avec  son  propre  carquois.  C’est  déjà  l’Iliade 
héroï-comique  ! 

* 

* * 

Une  corporation  faisant  profession  de  choisir  dans 
le  répertoire  d’une  même  légende  des  épisodes  Avariés, 
les  poètes  laissés  jusqu’à  un  certain  point  à leur  génie 
propre,  mais  néanmoins  assujettis  à un  modèle,  telle 
me  paraît,  pour  résoudre  cette  grande  énigme,  l’ex- 
plication la  plus  vraisemblable. 

Nous  avons  la  preuve  de  ce  travail.  L’Iliade  con- 
tient des  parties  qui  forment  double  emploi.  Aga- 
memnon  ordonne  deux  fois  la  retraite.  Pâris  est  ré- 
primandé deux  fois  pour  sa  mollesse.  Sujet  deux 
fois  donné?  Travail  de  deux  concurrents?  On  ne  sait. 
Mais  l’existence  d’un  argument,  d’une  matière  à trai- 
ter ne  semble  pas  contestable. 
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Pour  certains  personnages,  et  même  pour  certains 
lieux,  on  nous  apprend  qu’ils  ont  deux  noms,  l’un 
« dans  la  langue  des  hommes  »,  l’autre  « dans  la  lan- 
gue des  dieux  ».  Le  géant  Briarée  porte  ce  nom  dans 
la  langue  des  dieux,  mais  dans  celle  des  hommes  il 
s’appelle  Ægéon.  Le  fleuve  qui  se  nomme  Scamandre 
chez  les  hommes,  s’appelle  Xanthos  chez  les  dieux. 

Comment  faut-il  expliquer  cette  synonymie  ? 

Je  crois  qu’il  en  faut  conclure  que  le  sujet  avait 
déjà  été  traité,  et  que,  par  le  moyen  un  peu  naïf  de 
cette  concordance,  le  poète  de  l’Iliade  veut  fixer  les 
idées  de  ses  auditeurs1. 


* 

* * 

Nous  ne  pouvons  donc  croire,  comme  on  l’a  dit 
récemment,  qu’Homère  a été  le  premier  à changer  la 
lyre  contre  le  bâton,  c’est-à-dire  le  genre  lyrique  con- 
tre le  genre  épique.  Nous  croyons,  au  contraire,  que 
l’auteur  de  l’Iliade  a eu  de  nombreux  devanciers  dans 
le  genre  qu’il  a immortalisé,  et  où  il  a fait  oublier 
ceux  qui  l’avaient  précédé. 

1.  Une  concordance  semblable  existe  chez  Victor  Hugo  {le  Mariage  de 
Roland). 

L'épée  est  cette  illustre  et  fière  Closarnont, 

Que  d’autres  quelquefois  appellent  Haute-Claire. 

Sur  la  confusion  commise  en  cet  endroit  par  Victor  Hugo,  ou  plutôt 
par  l’auteur  moderne  qu’il  avait  pris  pour  guide,  voyez  Eugène  Rigal, 
Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France , VII,  p.  28. 
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On  aimerait  savoir  comment  il  convient  de  se  figu- 
rer les  œuvres  qui,  avant  le  prince  des  poètes,  avaient 
abordé  le  même  sujet.  Je  dirai  à ce  sujet  ce  qui  me 
paraît  vraisemblable. 

Si,  par  fortune  extraordinaire  et  par  rencontre  nul- 
lement probable,  nous  pouvions  découvrir  l’une  ou 
l’autre  des  compositions  qui  ont  précédé  l’Iliade,  je 
crois  que  nous  verrions  qu’elles  étaient  assez  sembla- 
bles à l’Iliade,  quoique  probablement  moins  étendues 
et  moins  parfaites.  La  poésie  grecque,  non  plus  que 
la  sculpture,  ne  s’est  jamais  lassée  de  traiter  les 
mêmes  sujets.  C’est  cette  continuité  qui  en  explique 
la  perfection.  Elle  fait  comprendre  aussi  pourquoi 
Homère  introduit  ses  héros  sans  un  mot  d’explication. 
L’auditeur  les  connaissait,  il  s’attendait  à les  voir 
paraître. 

Nous  savons  qu’il  s’est  passé  quelque  chose  de  sem- 
blable à l’époque  de  la  Renaissance.  Avant  l’Arioste, 
des  poètes  avaient  célébré  Roland,  Renaud,  Angéli- 
que et  les  autres,  sans  oublier  l’enchanteur  Merlin  et 
le  cheval  Bayard.  D’habitude,  les  poètes  (et  il  en  est 
de  même  des  artistes,  des  philosophes  et  des  orateurs) 
ne  viennent  seuls,  mais  on  voit  éclore  ce  qu’on  a appelé 
des  « pléiades  ».  L’épopée  n’a  pas  fait  exception.  De 
là,  vient  que  les  compilateurs  de  la  mythologie  ont 
dû  distinguer  deux  enlèvements  d’Hélène,  deux  ex- 
péditions contre  Troie.  Les  héros  de  la  première  guerre 
de  Troie,  ce  sont  Hercule,  Castor  et  Pollux  ; c’est, 
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en  outre,  Tydée,  le  père  de  Diomède.  Tydée  paraît 
avoir  été  l’Achille  de  la  première  expédition  : il  était 
resté  tellement  populaire  que,  dans  l’Iliade,  on  établit 
une  comparaison  entre  le  père  et  le  fils.  Troie  était 
alors  gouvernée  par  Laomédon,  le  père  de  Priam.  Nous 
entrevoyons  ainsi  tout  un  cycle  antérieur  : comme 
dans  nos  Chansons  de  Geste,  les  fils  succèdent  aux 
pères  pour  recommencer  des  entreprises  semblables. 
C’était  un  moyen  de  rajeunir  l’intérêt  sans  dépayser 
l’auditeur.  Il  est  même  probable  que  l’auditeur  était 
la  cause  de  ces  recommencements  : après  s’être  délecté 
aux  aventures  d’un  héros,  on  demandait  la  suite,  ce 
qui  fait  qu’après  Tydée,  on  lui  présentait  le  fils  de 
Tydée,  TuSefôïjç,  et  après  Pélée,  célèbre  par  son  ma- 
riage avec  une  Immortelle,  le  fils  de  Pélée,  Il^Xstorjç, 
ÜyjXy|  ictoirjç  * 

L’originalité  ne  comptait  pas  pour  un  mérite.  Un 
certain  épisode  ayant  plu,  c’était  une  raison  pour  le 
répéter.  La  répétition  choquait  si  peu  qu’on  voit  le 
narrateur  déclarer  sans  ambage  que  tel  fait  merveil- 
leux va  se  produire  pour  la  seconde  fois.  Le  dieu 
Hypnos,  pour  rendre  service  à Junon,  doit  endormir 
le  père  des  dieux.  Mais  il  hésite  à tenter  la  chose,  car 
déjà,  dit-il,  une  première  fois,  sur  la  demande  de 
Junon,  s’étant  prêté  à pareille  entreprise,  il  avait 
échappé  avec  peine  à la  colère  de  Zeus. 
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On  voudrait  avoir  une  idée  de  la  façon  dont  opé- 
rèrent en  dernier  lieu  ceux  qui  portent  dans  l’histoire 
le  nom  des  Arrangeurs  ou  Diascévasles.  Je  choisis  un 
passage  où  ces  arrangeurs,  — auxquels  j’éprouve  le 
besoin  de  dire  que  nous  ne  serons  jamais  assez  recon- 
naissants,— se  sont  pourtant  rendus  coupables  d’une 
distraction....  C’est  une  chose  bien  connue  qu’en 
pareille  matière  le  spectacle  des  fautes  est  particuliè- 
rement instructif.  Ce  que  je  vais  exposer  pourrait 
s’appeler  une  erreur  de  mise  en  page  de  la  Commis- 
sion d’Hipparque.  Le  terme  technique  pour  ce  genre 
d’erreur,  chez  les  commentateurs  d’Homère,  est 
« atéthèse  » ou  « déplacement  ». 

Nous  sommes  à la  fin  du  premier  chant  de  l’Iliade. 
Thétis  vient  de  se  jeter  aux  pieds  du  maître  des  dieux, 
et  de  lui  conter  l’injure  faite  à son  fils.  Zeus  s’est  laissé 
toucher  aux  prières  de  sa  fille,  il  a incliné  la  tête  en 
signe  d’assentiment. 

Au  commencement  du  second  chant,  nous  voyons 
Zeus  résolu  à donner  une  leçon  sévère  aux  Grecs. 
Après  y avoir  bien  pensé,  il  a imaginé  d’envoyer  un 
songe  à Agamemnon,  mais  un  faux  songe,  un  songe 
trompeur.  « Tu  dors,  fils  d’Atrée?  Un  chef  d’armée  ne 
doit  pas  dormir.  Je  viens  de  la  part  de  Zeus  : enfin 
il  a pris  pitié  des  Achéens.  Les  dieux  se  sont  mis 
d’accord  : la  perte  d’Ilion  est  résolue.  Retiens  bien 
mes  paroles,  pour  n’en  rien  perdre  quand  tu  te  seras 
arraché  au  sommeil  ». 
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Agamemnon,  là-dessus,  s’éveille  tout  ému.  Il  revêt 
ses  plus  beaux  habits,  prend  son  sceptre  et  s’en  va 
vers  les  vaisseaux.  Les  hérauts  convoquent  les  chefs  : 
en  un  instant,  l’assemblée  est  réunie,  et  Agamemnon 
commence  sa  harangue. 


Nous  devinons  la  suite.  Agamemnon  va  raconter 
son  rêve.  Puis  il  donnera  l’ordre  de  livrer  bataille  : les 
Grecs  engageront  le  combat,  et  Zeus,  fidèle  à sa  pro- 
messe, leur  infligera  quelque  grosse  défaite. 

Voilà  ce  que  nous  pressentons,  et  ce  que  la  suite 
naturelle  du  récit  fait  attendre. 

...  Eh  bien!  non.  Rien  de  tout  cela  n’arrive!  C’est 
le  contraire  qui  arrive! 

Agamemnon  fait  sa  harangue,  raconte  son  rêve,  et 
comme  conclusion,  donne  l’ordre  de  la  retraite. 
« O mes  amis,  Zeus  nous  afflige  d’une  manière  bien 
cruelle.  Il  m’avait  promis  que  je  m’en  retournerais  après 
avoir  détruit  Ilion.  Mais  il  nous  a trompés;  il  nous 
faut  retourner  sans  gloire  à Argos,  après  avoir  tant 
perdu  des  nôtres.  Mais  c’est  la  volonté  du  fils  de 
Kronos,  qui  a déjà  abîmé  bien  des  villes,  et  qui  en 
abîmera  beaucoup  d’autres,  car  sa  puissance  est  sans 
bornes.  C’est  une  honte  et  ce  sera  une  dérision  devant 
les  générations  futures,  qu’un  si  grand  peuple,  le 
peuple  des  Achéens,  ait  dû  céder  à un  ennemi  infé- 
rieur en  nombre.  Car  ils  ne  sont  pas  un  contre  dix. 
Mais  le  nombre  de  leurs  alliés  est  trop  grand  : voilà 
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neuf  ans  que  nous  sommes  loin  de  nos  femmes  et  de 
nos  enfants,  le  bois  des  vaisseaux  est  pourri  et  les 
cordages  ne  tiennent  plus.  Faites  ce  que  je  vous  dis, 
sauvons-nous  sur  nos  vaisseaux,  retournons  vers  notre 
patrie,  jamais  nous  ne  prendrons  Ilion  aux  larges 
rues  ». 

Ce  discours,  qui  ne  pourrait  se  comprendre  qu’après 
une  sanglante  défaite,  produit  sur  les  Grecs  l’effet 
qu’il  devait  produire  ; l’assemblée  s’émeut  comme 
s’émeuvent  sous  le  vent  les  flots  de  la  mer  Icarienne. 
On  court  avec  de  grands  cris  vers  les  vaisseaux,  on 
retire  les  soutiens  sur  lesquels  ils  reposent  et  l’on 
s’apprête  au  départ. 

Je  ne  continue  pas;  il  faut  l'intervention  de  Junon 
et  de  Minerve,  et  toute  l’éloquence  d’Ulysse,  pour 
arrêter  les  effets  de  ce  malencontreux  discours. 

Discours  absurde  parce  que  évidemment  il  n’est 
pas  à sa  place.  Non  seulement  il  n’est  justifié  par  rien, 
mais  il  va  à contre  fin,  car  il  ne  peut  satisfaire  ni 
Achille  ni  Thétis,  il  n’amène  point  la  réparation  que 
Zeus  avait  promise. 

Ce  passage  a naturellement  embarrassé  les  commen- 
tateurs. Ils  ont  supposé  que  le  discours  du  roi  des 
rois  était  une  simple  épreuve  à laquelle  il  a voulu 
soumettre  son  armée,  et  ils  ont  appelé  cet  endroit  de 
l’Iliade  : l’épreuve,  Tretpoc.  Mais  je  demande  quel  est 
le  général  qui  voudrait  soumettre  ses  troupes  à une 
épreuve  de  cette  sorte;  Agamemnon,  qui  est  présenté 
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comme  le  modèle  du  commandant  en  chef,  le  ferait 
moins  que  personne  : jamais  il  n’aurait  l’idée,  à titre 
d’épreuve,  de  provoquer  une  panique. 

La  solution  de  cette  difficulté  nous  est  fournie  par 
la  suite  de  l’Iliade.  Au  chant  XIV,  nous  retrouvons 
Agamemnon  conseillant  la  retraite,  mais  cette  fois 
dans  une  occasion  où  elle  se  comprend  et  peut  se 
justifier.  Les  meilleurs  d’entre  les  Grecs,  Ajax,  Dio- 
mède sont  blessés  : Zeus  a l’air  d’être  avec  les 
Troyens.  L’ordre  de  retraite  est  dans  la  situation  : 
l’enchaînement  logique  des  faits  se  retrouve. 

La  vérité  est  qu’il  y a eu  interversion  et  que  les 
premiers  éditeurs  ont  réuni  ce  qui  n’était  pas  fait  pour 
aller  ensemble.  Confusion  fâcheuse,  qui  a failli  faire 
dévier  le  poème;  on  sent  à cet  endroit  toute  sorte  de 
raccommodages,  car  les  morceaux  hors  de  leur  place 
s’appellent  l’un  l’autre  : là  où  il  s’en  trouve  un,  il  s’en 
trouve  ordinairement  plusieurs  à la  suite.  Quant  à 
l’erreur  que  nous  venons  de  montrer,  elle  a au  moins 
pour  nous  cet  avantage  de  nous  laisser  jeter  un  coup 
d’œil  dans  l’atelier  où  l’Iliade  a été  mise  en  ordre  et 
fixée1. 

1.  C’est  le  mérite  du  professeur  Ludwig,  dans  les  Mémoires  de  TAca 
démie  de  Bohème,  d’avoir  mis  en  lumière  cette  remarquable  et  incom- 
préhensible « atéthèse  ». 
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Le  lecteur  qui  serait  curieux  de  voir  jusqu’à  quel 
point,  par  un  habile  emploi  de  termes  abstraits,  on 
peut  décolorer  les  faits  et  volatiliser  l’histoire,  je  l’en- 
gagerais à lire  une  dissertation  sur  l’épopée  qui  se 
trouve  au  tome  V de  la  Revue  de  Steinthal  et  Laza- 
rus.  Je  ne  nie  pas  les  services  que  rendit  en  son  temps 
une  école  qui  a poussé  aux  comparaisons  de  peuple  à 
peuple.  Mais  en  même  temps  elle  a émoussé  l’acuité 
de  la  vue  pour  les  différences;  elle  a recouvert  de 
ses  généralisations  l’originalité  des  diverses  époques. 
Il  semblerait,  à lire  ces  écrits,  que  l’Iliade  et  les  Nibe- 
lungen  appartiennent  à un  même  genre,  que  les  con- 
clusions obtenues  pour  la  Chanson  de  Roland  doi- 
vent servir  pour  le  Kalévala.  Il  faut  remercier  le 
savant  italien  Domenico  Comparetti  d’avoir  eu  le 
courage  d’aller  chercher  en  Finlande  les  derniers 
témoins  oculaires  de  la  confection  d’une  épopée,  et 
d’avoir  fait  évanouir  les  fantômes  dont  l’œuvre  de 
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Lonnrot  était  déjà  en  train  de  remplir  l’histoire  litté- 
raire1. 

Le  plus  curieux  de  cette  aventure,  c’est  que  le 
docteur  Lonnrot  est  mort  convaincu  de  l’existence  du 
Kalévala,  et  persuadé  d’avoir  simplement  retrouvé  le 
grand  poème  épique  dont  il  était  lui-même  l’auteur. 
Etat  d’esprit  qui  me  fait  penser  que  notre  ancien 
confrère  La  Villemarqué,  le  Lonnrot  de  la  Bretagne, 
aurait  peut-être  mérité  de  trouver  chez  nous  des  juges 
plus  indulgents  ! 

Pour  revenir  aux  théoriciens  de  l’épopée  spontanée, 
si  l’on  veut  savoir  avec  quels  moyens  opère  cette 
école,  ils  consistent  en  des  expressions  comme  le 
génie  populaire,  V instinct  créateur  de  la  foule,  et  en  des 
axiomes  dont  la  vérité  peut  être  discutée,  comme  à 
l'état  de  nature , tous  les  membres  [d'une  communauté 
sont  se?nb  labiés,  le  peuple  travaille  à la  façon  des 
abeilles , etc. 

Quant  à l’origine  de  ces  idées,  il  faut  remarquer 
qu’elles  n’ont  pas  été  émises  pour  la  première  fois 
au  sujet  de  l’épopée  ni  de  la  poésie  en  général,  mais 
qu’elles  sont  une  adaptation  des  théories  qui  avaient 
d’abord  servi  pour  expliquer  la  formation  du  lan- 
gage. Herder  avait  commencé  par  un  célèbre  essai 
sur  l’origine  du  langage,  avant  de  composer  ses  Stim- 

1.  Che  cosa  sia,  che  cosa  dia,  che  cosa  possa  dare  la  poesia  popolare 
finchè  è puramente  taie,  ormai  lo  sappiamo.  Poema  creato  dal  popolo 
non  esiste,  nè  puô  aspettarsi....  (Comparetti). 
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men  der  Vôlker.  Encore  aujourd’hui,  c’est  par  des 
comparaisons  avec  la  linguistique  que  le  système  de 
l’origine  populaire  se  défend. 

Cependant,  si  enfoncés  qu’ils  fussent  dans  les 
considérations  abstraites,  les  savants  à qui  nous  de- 
vons la  théorie  de  l’épopée  spontanée  et  populaire, 
n’étaient  pas  si  détachés  de  leur  époque,  que  nous 
ne  retrouvions  chez  eux  la  marque  et  la  signature 
du  moment.  Herder  est  le  contemporain  de  Macpher- 
son,  lequel  est  cité  expressément  en  exemple  par  Fré- 
déric-Auguste Wolf,  de  sorte  qu’on  peut  se  demander 
si  les  chants  de  Fingal  ne  sont  pas  pour  quelque  chose 
dans  les  idées  du  professeur  de  Halle  : ccirmina 
prope  sponte  nascuntur.  Nous  ne  méconnaissons  pas 
ce  qu’il  y a eu  de  bienfaisant  dans  ce  mouvement, 
qui  a rajeuni  le  goût  public  et  renouvelé  la  littérature. 
L’adversaire  le  plus  redoutable  de  ces  idées  s’est  trouvé 
être  précisément  le  progrès  du  folklore,  qui  a montré 
combien  les  productions  immédiatement  sorties  du 
peuple  et  restées  à l’état  de  nature,  sont  peu  propres 
à former  une  épopée.  L’Iliade,  à tous  égards,  nous 
éloigne  grandement  de  la  poésie  spontanée.  Si  l’on 
nous  parlait  d’une  épopée  composée  par  des  poètes 
de  métier,  selon  un  modèle  consacré  et  dans  un  mètre 
uniforme,  pour  l’éclat  de  fêtes  à la  fois  populaires  et 
princières,  nous  reconnaîtrions  tous  les  caractères  du 
Kunst-Epos  : mais  il  se  trouve  que  ces  caractères  sont 
ceux  de  l’Iliade.... 
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Un  peu  plus  tard  est  venu  le  système  de  Lachmann 
(1795-1851),  lequel  considère  l’Iliade  comme  la  réunion 
opérée  après  coup  de  différents  poèmes  célébrant  le 
même  héros,  mais  indépendants  les  uns  des  autres. 
De  là,  la  nécessité  d’un  travail  de  séparation  dont 
Lachmann  a essayé  lui-même  de  fournir  l’exemple  et 
le  modèle. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  penser  que  ce  célèbre  phi- 
lologue, à la  fois  helléniste  et  germaniste,  a remanié 
l’Iliade  sous  l’influence  de  ses  études  sur  les  Nibelun - 
gen.  Ce  dernier  poème  se  compose  en  effet  de  trois 
parties  dont  chacune  représente  une  œuvre àpart.  Jus- 
qu’à quel  point  des  idées  suggérées  par  l’état  où  nous 
est  parvenue  l’épopée  germanique  peuvent-elles  servir 
pour  expliquer  la  genèse  du  poème  grec,  c’est  ce  qui 
peut  laisser  des  doutes. 

Cependant  cette  vue  de  Lachmann  a eu  un  tel  suc- 
cès que  l’illustre  his  torien  Grote  n’a  pas  hésité  à couper 
l’Iliade  en  deux,  l’une  des  deux  parties  (B-H)  consti- 
tuant Ylliade  au  sens  strict  du  mot,  et  le  reste  des 
vingt-quatre  chants  formant  une  Achilléide. 

Un  autre  critique,  s’inspirant  de  Lachmann,  dont  il 
pousse  à l’excès  les  idées,  divise  l’Iliade  en  quatre 
chants,  dont  chacun  se  répartit  en  deux  moitiés,  les- 
quelles sont  régulièrement  formées  de  strophes  de 
onze  vers.  Ce  système  inspire  une  telle  confiance  à 
son  auteur  qu’il  compare  l’Iiade  à une  pyramide 
représentée  par  les  chiffres  9,  7,  5,  3,  1.  Arrivée  à 
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ce  point,  il  est  temps  pour  l’analyse  de  s’arrêter. 

Un  troisième  et  dernier  système  admet  une  sorte 
de  croissance  intérieure,  grâce  à laquelle  une  Iliade 
primitive,  beaucoup  plus  simple,  limitée  à peu  de 
personnages,  ne  comptant  qu’un  petit  nombre  de 
chants,  se  serait  graduellement  élargie  jusqu’au  point 
où  nous  la  voyons.  Les  inconséquences  et  les  contra- 
dictions qu’on  y découvre  prouvent  ces  agrandisse- 
ments successifs,  et  permettent  de  reconnaître  ce  qui 
est  de  formation  plus  récente.  Parmi  les  agrandisse- 
ments il  faut  mettre,  par  exemple,  l’épisode  d’Hélène 
sur  les  murs  de  Troie,  lequel  n’est  pas  motivé,  puis- 
que le  siège  dure  déjà  depuis  des  années;  l’ambassade 
auprès  d’Achille,  qui  n’avance  pas  l’action,  puisque 
les  discours  des  ambassadeurs  restent  sans  effet;  les 
adieux  d’Hector  et  d’Andromaque,  évidemment  hors 
de  leur  place;  les  exploits  des  différents  chefs,  comme 
Diomède,  Ménélas,  qui  sont  des  additions  destinées  à 
satisfaire  le  patriotisme  de  diverses  cités.  Il  faut 
retrancher  également  tout  ce  qui  vient  après  la  mort 
d’Hector,  puisque,  la  colère  d’Achille  (pptç)  une  fois 
apaisée,  il  n’y  a plus  de  poème.  Du  même  coup  est 
supprimée  la  scène  admirable  où  les  trois  femmes  du 
poème,  Hécube,  Andromaque  et  Hélène,  à la  façon 
des  vocera trici  de  la  Corse,  improvisent  leur  plainte 
sur  le  cadavre  d’Hector,  chacune  faisant  ressortir  à sa 
façon  les  vertus  et  les  qualités  du  mort.  Gn  a eu 
même  le  courage  de  retrancher  l’entrevue  d’Achille  et 
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de  Priam,  cette  scène  qui,  selon  l’expression  de 
Gottfried  Hermann,  est  l’une  des  plus  belles  qui  exis- 
tent dans  la  littérature  d’aucun  peuple. 

Je  n’ai  pas  à apprécier  en  ce  moment  un  système 
qui  réduirait  l’Iliade  au  point  de  la  faire  ressembler 
à une  tragédie  française  du  premier  Empire.  Ce  serait 
sans  doute  la  première  fois  que  les  beautés  d’une 
œuvre  lui  viendraient  des  interpolateurs.  J’ajoute 
qu’il  serait  bon  aussi  de  resserrer  le  reste,  car  à un 
récit  ainsi  appauvri  ne  pourraient  convenir  ni  la 
richesse  de  détail,  ni  l’ampleur  de  description  qui 
subsisteraient  dans  les  parties  respectées. 

Je  remarquerai  encore  que  cette  croissance  inté- 
rieure, — métaphore  empruntée  aux  productions  de  la 
nature,  mais  métaphore  boiteuse  et  peu  satisfaisante 
pour  l’esprit  en  la  circonstance  — n’est  guère  compa- 
tible avec  l’hypothèse  d’une  origine  populaire.  On  a vu 
des  poètes  s’emparer  d’une  légende  et  en  élargir  les 
proportions  jusqu’à  en  faire  un  drame  ou  une  épopée. 
Mais  cest  le  génie  d'un  seul  qui  a fait  ce  prodige. 
L’étude  des  œuvres  populaires  nous  montre  le  peuple 
répétant  et  variant  un  même  thème  en  vingt  façons. 
Mais  il  faut  la  poésie  savante  pour  le  changer  de  na- 
ture, lui  faire  quitter  le  sol  et  déployer  les  ailes. 

* 

* * 

En  ces  dernières  années,  la  critique  homérique 
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paraît  s’être  surtout  attachée  à mettre  en  lumière  les 
inégalités  et  les  inconséquences  qu’on  peut  découvrir 
dans  le  texte.  Je  vais  donner  quelques  spécimens  de 
ce  genre  de  critique,  en  prévenant  d’avance  qu’il  ne 
faut  pas  trop  s’étonner  du  caractère  méticuleux  qu’on 
y aperçoit. 

Voici  d’abord  des  manques  de  raccord  qui  doivent 
nous  renseigner  sur  la  composition  du  premier  «liant. 

Il  est  dit  que  la  colère  d’Achille  a coûté  la  vie  à de 
nombreux  guerriers  qui  servirent  de  pâture  aux  chiens 
et  aux  oiseaux  de  proie.  Mais  cela  ne  se  vérifie  pas, 
car  les  guerriers  tombés  sont  solennellement  enterrés 
au  chant  VII.  Plus  tard,  à Patrocle  il  est  fait  de 
splendides  funérailles. 

On  nous  dit  encore  que  les  dieux  sont  partis  pour 
l’Égypte  : cependant,  au  chant  suivant,  nous  trou- 
vons Héra  et  Athéna  sur  l’Olympe. 

Si  l’on  fait  le  compte  des  années,  des  mois  et  des 
jours,  on  trouve  que  le  compte  n’y  est  pas.  La  topo- 
graphie également  n’est  pas  exacte;  Achille  est  sur  la 
rive  gauche  du  Scamandre  : nous  le  trouvons  ensuite 
à droite,  sans  que  rien  nous  ait  avertis... 

Cette  sorte  de  critique  peut  paraître  bien  rigou- 
reuse. Même  en  des  œuvres  authentiquement  com- 
posées, dans  des  temps  plus  modernes,  par  un  seul  et 
même  auteur,  il  ne  serait  pas  impossible  de  découvrir 
des  contradictions  pareilles. 

Cependant,  nous  préférons  ce  genre  d’objection  à 
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celui  qui  consiste  à reprendre  dans  la  conduite  des 
personnages  certains  manques  de  logique  ou  de  pré- 
voyance. On  ne  comprendrait  pas  que  la  critique  eut 
pris  avec  persévérance  ce  dernier  tour,  si  l’on  ne  savait 
que  les  chants  homériques  sont  un  texte  d’explication 
pour  la  jeunesse,  et  qu’ils  servent  à exercer  la  saga- 
cité d’esprits  plus  remplis  de  sens  pratique  que  de 
poésie.  Nous  donnons  également  quelques  spéci- 
mens de  ce  genre  de  critique. 

Andromaque  dit  à Hector  de  rester  dans  la  ville  : 
conseil  peu  raisonnable,  comment  pourra-t-il,  de  si 
loin,  commander  ses  troupes  ? — Les  Grecs,  en  vingt- 
quatre  heures,  construisent  une  muraille  fortifiée  : 
mais  que  font,  pendant  ce  temps,  les  Troyens? — 
Pourquoi  Achille  ne  va-t-il  pas  tout  de  suite  venger 
son  ami  ? Pourquoi  attendre  que  Thétis  lui  ait  apporté 
de  nouvelles  armes  ? Puisqu’il  avait  pu  prêter  ses 
armes  à Patrocle,  n’avait-il  pas  celles  de  Patrocle? 
...  Est-il  possible  qu’Achille  parle  à Agamemnon,  qui 
est  son  chef,  de  façon  aussi  outrageuse?...  Nausicaa, 
pour  une  princesse,  fille  de  roi,  se  montre  bien 
inquiète  du  qu’en  dira-t-on  ! 

Ce  qui  n’est  pas  moins  caractéristique,  c’est  la 
recherche  d’intentions  morales  chez  le  poète  : la  mort 
de  Patrocle  doit  punir  Achille  de  son  égoïsme.  Nestor 
est  la  figure  centrale  qui  sert  de  lien  et  de  concilia- 
tion entre  les  divers  personnages.... 

On  peut  trouver  quelques-unes  de  ces  observations 
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superficielles  et  même  puériles.  Mais  elles  n’ont  pour- 
tant pas  été  inutiles  : elles  ont  eu  pour  effet  d’entre- 
tenir l’intérêt,  de  pousser  à un  examen  minutieux  des 
textes,  de  donner  lieu  à des  recherches  grammaticales 
approfondies,  à une  statistique  qui  ne  laisse  rien 
échapper.  Cette  sorte  de  micrographie  ne  doit  d’ail- 
leurs pas  faire  oublier  les  grandes  hypothèses  qui  ont 
précédé.  Aucun  ouvrage  au  monde,  sauf  la  Bible  et 
les  Védas,  n’a  été  scruté  d’une  façon  aussi  complète. 
Le  texte  d’Homère  est  l’une  des  écoles  où  s’est  exercée, 
où  a grandi  la  critique  moderne. 

* 

* * 

J’ai  réservé  pour  la  fin  une  dernière  question  : 

Les  poèmes  d’Homère  étaient-ils  chantés? 

Il  semble  à première  vue  qu’il  ne  puisse  y avoir  à 
cet  égard  aucun  doute.  Le  second  mot  de  l’Iliade  est 
une  invitation  à la  Muse  de  chanter.  Les  noms  d 'aède 
et  de  rhapsode , soumis  à l’analyse  étymologique,  con- 
tiennent l’idée  du  chant.  Mais  la  question  est  moins 
simple  qu’elle  ne  peut  le  sembler  d’abord. 

A examiner  le  texte  homérique,  on  n’y  trouve  aucune 
division  comparable  de  près  ou  de  loin  à des  stro- 
phes. Le  poème  se  poursuit  d’un  flux  continu  et  inva- 
riable. Rien  n’en  ralentit,  rien  n’en  accélère  la  mar- 
che, rien  ne  la  modifie,  alors  même  que  le  récit  fait 
place  soit  à une  description,  soit  à des  discours.  Cette 
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uniformité  du  rythme  n’est  pas  favorable  à l’hypo- 
thèse d’une  poésie  où  paroles  et  chant  seraient  asso- 
ciés inséparablement  et  auraient  été  composés  d’un 
seul  et  même  jet. 

S’il  est  probable  qu’une  mélopée,  comme  chez  les 
Arabes  et  chez  les  peuples  primitifs,  accompagnait 
les  paroles,  celles-ci  peuvent  cependant  se  séparer  du 
chant.  La  netteté  des  images,  l’enchaînement  des 
idées,  l’absence  d’effets  purement  harmoniques  ou 
rythmiques,  sont  d’une  œuvre  qui  s’adresse  à l’intel- 
ligence plus  qu’aux  sens.  La  poésie  grecque,  déjà  en 
son  premier  âge,  a ce  caractère  rationnel  qu’elle 
gardera  toujours. 

On  peut  même  aller  plus  loin  : en  présence  d’un 
ordre  qui  ne  se  dément  jamais,  d’une  régularité  qui 
ne  laisse  aucun  vers  à mi-chemin,  on  peut  soupçonner 
que  l’aède,  au  moins  par  moments,  avait  l’écriture 
pour  aide  et  pour  guide.  C’est  l’hypothèse  que  vient 
d’émettre  le  maître  en  philologie  hellénique  que  nous 
avons  nommé  plus  haut.  On  n’y  saurait  trouver  aucune 
impossibilité  chronologique:  parmi  les  plus  anciennes 
inscriptions  grecques,  il  en  est,  en  vers  hexamètres , 
qu’on  peut  faire  remonter  au  siècle  où  nous  proposons 
de  placer  Homère. 


LEXILOGUS 


Sous  ce  titre  nous  donnons  en  un  dernier  cha- 
pitre un  certain  nombre  de  mots  sur  lesquels  nous 
croyons  avoir  quelque  chose  d’utile  à dire.  Il  ne 
saurait  être  question  d’un  lexique  complet  de 
la  langue  homérique,  ni  même  d’un  choix  de  mots 
un  peu  étendu.  La  matière  est  infinie  : elle  a lassé 
de  plus  savants  et  de  plus  jeunes  que  moi.  Mais 
le  peu  que  j’offre,  j’espère  qu’on  voudra  m’en 
savoir  gré  : tout  n’est  pas  encore  dit,  même  sur 
les  points  qu’on  croyait  le  mieux  savoir.  J’ai 
voulu  apporter  ma  contribution;  j’ai  voulu  mon- 
trer notamment,  par  quelques  exemples,  le  se- 
cours que  la  philologie  classique,  au  sens  spécial 
du  mot,  peut  tirer  des  enseignements  de  la  lin- 
guistique. 
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3A6pÔTr). 

’ASoottj,  c’est  l’épithète  qu’Homère  donne  à la 
Nuit.  , 

« Etablissons-nous  ferme  sur  nos  ancres,  jus- 
qu'à ce  que  vienne  la  Nuit  divine.  » 

T'h  o’  stü1  sùvàtov  oppda-aropisv,  elcrox.sv  D\Qrt 
V’j£  àêpoTTi 

(//.,  XIV,  78.) 

Si  le  texte  était  àpiëpor r\,  personne  ne  s’y 

serait  trompé  : mais  il  a suffi  que  la  première  syl- 
labe fût  dénasalisée  (c’est  le  terme  technique  entre 
linguistes)  pour  que  les  explications  erronées  se 
donnassent  carrière.  Il  y en  eut  dès  l’antiquité. 

On  a compris  : à-ëp ott)  « privée  d’hommes  », 
Tiapà  to  £OTsprt<7()oa  (ÜpoTtov.  Cette  interprétation  se 
trouve  chez  Suidas. 

Il  en  est  une  autre  plus  raffinée.  Homère  em- 
ploie plusieurs  fois  un  verbe  àëp oxàÇto  dans  le  sens 
de  « errer  à l’aventure,  s’égarer  ».  Ce  verbe  àëpo- 
TaÇoj  est  proche  parent  de  YjjjiëpoTOv,  ajjiëpoTOv, 
aoriste  second  de  àpiapTàvto  « se  tromper,  errer1  ». 


1.  Voir  ce  mot. 
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Mais  il  n’a  rien  de  commun  avec  iêpôvg.  Cepen- 
dant on  les  a mêlés.  Tous  ceux  qui  ont  appris 
jadis,  comme  c’était  la  règle  dans  les  collèges,  les 
Racines  grecques  de  Port-Royal,  se  rappellent  le 
vers  : 

’AêpÔTï],  nuit,  temps  où  l’on  erre. 

Cette  fausse  étymologie,  Lancelot  l’a  prise  chez 
ses  devanciers,  qui  la  tenaient  eux-mêmes  des 
anciens  scholiastes. 

La  vérité  est  plus  simple.  Le  poète  dit  vù£ 
àêooTr,  comme  il  dit  ailleurs  : 

rapt.  3’  àjj.ëp6<noç  xéyuf)’  utcvoç. 

La  Nuit  est  immortelle  comme  sont  immortels 
tous  les  dons  qui  nous  viennent  des  dieux.  Leur 
nourriture,  leur  boisson,  leurs  vêtements,  re- 
çoivent également  l’épithète  de  apSpovoç,  aêpoTo;, 
àp.ëpôa-i.oç. 


’AysXetq. 

Ce  surnom  d’Athéna  a été  traduit  quelquefois 
par  « la  déesse  des  troupeaux  ».  Mais,  sans  parler 
d’autres  difficultés,  Minerve  n’est  pas  le  moins 
du  monde  pastorale  dans  l’Iliade;  elle  est  essen- 
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tiellemeat  guerrière,  elle  est,  en  femme,  la  contre- 
partie (T Arès.  On  peut  même  remarquer  qu’elle  a, 
comme  Arès,  un  certain  plaisir  à faire  le  mal. 

Il  faut  donc  nous  en  tenir  à l’étymologie  des 
anciens  : de  ayto  et  Aela  « la  déesse  qui  fait  du 
butin  ».  Nous  avons  ici  un  composé  sur  le  modèle 
de  cpspsTïovoç,  oaxiQupoç.  Athéna  est  appelée  ailleurs 
Xtjîuç  (//.,  X,  460),  ce  qu’Hésychius  traduit  par 
Xcfcpüpaytovoç  '«  qui  amène  le  butin  ». 

Avec  le  temps,  il  est  arrivé  à ce  mot  Xeta  ce  qui 
est  arrivé  à la  déesse  elle-même  : la  signification 
s’en  est  adoucie.  Au  lieu  de  signifier  la  richesse 
prise  à la  guerre,  Aerla  a désigné  toute  espèce  de 
richesse.  Dès  lors,  tous  les  composés  et  dérivés 
ont  changé  d’aspect.  ’Ay eXety  a désigné  la  déesse 
\ qui  donne  la  fortune.  IIoXua tJïoç  a voulu  dire 
« riche  en  possessions  ».  ’AXt^oç  est  devenu  syno- 
nyme de  àxT7]U(ji)v.  Enfin  Xt/îttoç  « pris  à la  guerre  » 
est  devenu  un  synonyme  de  xt7]t6ç  « acquis  ». 

La  question  a été  souvent  discutée  si  l’Iliade  et 
l’Odyssée  doivent  être  attribuées  à un  seul  et 
même  poète.  On  aurait  pu  remarquer  qu’avec 
l’Odyssée,  non  seulement  le  ton  change,  le  style 
est  moins  serré,  le  vocabulaire  plus  abstrait,  mais 
les  personnages  eux-mêmes  se  modifient.  Cette 
transformation  de  la  déesse  Athéna  en  est  un 
exemple  remarquable.  On  la  voit,  dans  l’Iliade, 
qui  pousse  Diomède  au  combat,  même  contre  les 
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dieux.  Elle  a pour  épithète  Xacxrcrooç,  celle  qui 
excite  les  peuples.  L’Odyssée  nous  la  montre  bien 
assagie.  Par  une  sorte  de  conciliation  et  de  mé- 
lange, les  auteurs  plus  modernes,  ainsi  que  les 
arts  plastiques,  lui  ont  laissé  son  égide,  son 
casque  et  sa  lance,  tout  en  en  faisant  la  protec- 
trice des  arts  et  la  déesse  de  la  sagesse. 


3Ayop£Uco. 

Le  verbe  ivopsuto  porte  trop  clairement  la 
marque  de  son  origine  pour  qu’il  soit  nécessaire 
d’y  insister.  Il  a été  fait  pour  la  parole  sur  la 
place  publique.  On  s'attend  donc  à le  voir  réservé 
pour  les  occasions  solennelles,  tels  que  discours 
au  peuple  ou  débats  devant  des  juges.  Mais  dès 
l’époque  homérique,  il  s’est  assez  décoloré,  assez 
généralisé  pour  désigner  la  parole  dans  une  réu- 
nion familière  ou  même  en  un  entretien  secret. 
Le  verbe  a donc  perdu  ce  qui  faisait  sa  nuance  : 
phénomène  bien  connu,  qui  est  la  conséquence 
ordinaire  d’un  usage  trop  répété. 

Ulysse,  s’entretenant  seul  à seul  avec  le  berger 
Eumée,  lui  confie  qu’il  va  tout  lui  dire  : 

Totyàp  eya)  toi  TaCrra  piàV  aTpsxsojç  àyopeua-to. 

{Od.,  XIV,  192.) 
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Pénélope,  en  sa  chambre,  s’entretient  avec  ses 
servantes  : 

H pièv  ao’  ll)ç  àyopeue  piSTa  yuvatÇtv, 

7|[JL£V7]  £V  GaXàpitp 

(Orf.,  XVII,  305.) 

\ 

Les  Grecs  d’aujourd’hui  n’ont  pas  fait  autre- 
ment quand  ils  ont  donné  le  sens  de  « parler  » au 
verbe  ouiXeG  ou  gO.sIv,  qui  avait  été  créé  pour 
le  discours  dans  une  assemblée  publique  ou  à 
l’église. 

On  pourrait  être  tenté  de  voir  ici  un  trait  de 
caractère  particulier  aux  Grecs.  Mais  le  mot  fran- 
çais parler  présente  exactement  le  même  fait. 
Parler  ( parauler , parabolare)  nous  vient  du  lan- 
gage de  la  chaire  : des  deux  parts  il  y a eu  géné- 
ralisation. On  peut  seulement  être  surpris  que 
cette  généralisation  ait  déjà  eu  lieu  en  grec  à 
l’époque  homérique1. 


1.  Hésychius  se  montre  plus  scrupuleux  observateur  du  sens  propre. 
Voici  comment  il  s’exprime  : 

’Ayopsueiv,  Xéystv  sv  êxTcXïjdtqt,  xupuoç  piv  tô  ÔTQptïjYopeiv,  sv  iyopa 
xai  à0potap.aTt  Xsystv  xat  êxxXïjciàÇstv. 

Il  ajoute  seulement  à la  fin  : 

KaTaxpTjcmx&ç  8è  y.ai  drjrX&ç  Xsystv. 
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"Aypsi  « prends!  » 

"Aypst,  « prends  ! »,  avec  son  pluriel  àypevce,  nous 
représente  une  forme  intéressante  que  l’usage 
quotidien  a fait  prendre  au  verbe  oupsco.  11  est  pour 
atpei,  a ;pei.  Le  sens  est  bien  indiqué  par  les  scho- 
liastes,  qui  l’expliquent  par  Xaëé,  cpspe,  àys. 

Nous  le  trouvons  cinq  fois  dans  Homère  : on  le 
trouve  également  dans  un  fragment  d’Archiloque 
cité  par  Athénée  : àypei  8’  olvov  êpuQpov  au o Tpoyoç 
« il  boit  le  vin  jusqu’à  la  lie  ». 

Le  y existe  en  outre  dans  une  série  de  com- 
posés : auTàypeToç  « pris  volontairement  »4,  uaXtvà- 
ypsToç  « repris,  capable  d’être  repris  »1 2,  uupàypa 
« tenailles  pour  manier  le  feu  »,  xpsàypa  « cro- 
chet pour  saisir  la  viande  »,  Çcoaypsw  ou  Çaiypsco  ! 
« prendre  vif,  épargner  la  vie  d’un  captif  »3,  etc. 

Il  faut  sans  doute  rapporter  également  ici  le  mot 
àypsTat,  qui  désignait  à Cos  neuf  jeunes  filles 
choisies  tous  les  ans  pour  desservir  le  culte  de 

1.  Cf.  Od.,  XVI,  148.  Eî  yàp  'Ttwç  sI'y)  aÙTàypsxa  Tcàvxa  (3poxotcriv  « si 
tout  était  laissé  au  libre  choix  des  mortels  ».  Le  mot  de  la  langue  ordi- 
naire est  aùOatpsTOç. 

2.  IL,  I,  526.  Où  yàp  èjjiôv  iraXivàypsTOV  oùo’  dnraTY)Xdv  « ma  volonté 
n’est  ni  révocable  ni  trompeuse  » (paroles  de  Jupiter). 

5.  De  là  Ta  Çojiypia  « la  rançon».  A l’imitation  de  ce  composé  on  a 
fait  p-oi/aypia  « amende  infligée  à l’adultère  pris  sur  le  fait  ». 
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Minerve.  ’AypsTod*  Tcap&Kcooiç  evvsa  xopou  xar  sviauTov 
alpoiijjLsvampôç  Ospausiav  ’ASrjvàç.  Rapprocher  les 
xo'jpoi  ’Kjàxrjç  eÇatpeTOi  dont  il  est  question  dans 
TOdyssée  (IV,  645). 

Enfin,  dans  une  inscription  trouvée  à Olympie, 
on  a deux  fois  eS-âypeto  pour  sSjoupsto. 

Comment  expliquer  ce  changement  de  alpéco 

en  àypsw? 

Par  un  phénomène  inverse  de  celui  qui  a fait 
du  y allemand  une  sorte  de  j dans  la  pronon- 
ciation de  certains  dialectes.  Ce  phénomène,  qui 
n’a  pas  encore  été  beaucoup  étudié,  se  retrouve 
en  grec  moderne,  où  xWto  est  devenu  xXodyw. 

On  aura  plus  loin,  au  mot  àvcoy eov,  un  autre 
exemple  de  j changé  en  y. 

Voir  aussi  ysvTo. 


’AypÔTEpoç. 

Un  effet  du  suffixe  comparatif  est  de  changer 
un  substantif  en  adjectif.  Ainsi  àypoç  « champ  » 
donne  àypoTspoç  « champêtre,  sauvage  » ; otcXov 
« arme  » donne  oTcXoTspoç  « qui  est  en  âge  de 
porter  les  armes  ».  Homère  a les  expressions 
àypOTspot.  <jusç,  àypoTe'pàt,  sAacpou  "ApTspaç  àypoTSpï). 

Ce  changement  en  adjectif  a sa  raison  d’être  en 
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ce  que  l’esprit  détache  du  substantif  une  certaine 
qualité  pour  l’envisager  à part.  C’est  ainsi  que 
Marot  dit  : 

Roi  le  plus  roi  qui  fut  onc  couronné. 


"AsBAoç. 

Le  sens  originaire  de  ce  mot  est  « travail, 
labeur,  misère  ».  Il  est  employé  en  ce  sens  au 
commencement  de  l’Odyssée  (v.  18). 

oùS’  svôa  TOcpoypiévOs  asOXtov. 

Comme  il  est  arrivé  souvent,  la  signification 
primitive  est  restée  dans  l’adjectif,  tandis  que  le 
substantif  a évolué  vers  d’autres  acceptions  : 
aOÀ'.oç  équivaut  à « miser,  ærumnosus,  infelix  » et 
n’a  pas  d’autre  signification.  De  même  àôXrjam 
est  expliqué  chez  Hésychius  par  xaxoTraQrjam,  xapsïv. 

Mais  le  substantif  aeÔXo;,  dans  la  langue  des 
jeux  et  concours  gymniques,  s’est  coloré  d’une 
nuance  particulière  : il  a signifié  « travail  de 
gymnastique,  exercice,  épreuve  ».  Encore  aujour- 
d’hui, dans  la  langue  du  manège  et  du  gymnase, 
le  mot  travail  est  employé  de  la  même  manière. 
Travail  en  liberté. 

Le  dérivé  àQL/rr/ip,  au  sens  technique  d’athlète, 
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se  trouve  déjà  dans  l’Odyssée  : à Ulysse,  hôte  des 
Phéaciens,  l’un  des  jeunes  gens,  pour  le  provo- 
quer, adresse  ces  paroles  : « Tu  ne  m’as  pas  l’air 
d’être  expert  aux  jeux,  tels  qu’on  les  voit  prati- 
qués dans  le  monde....  Tu  ne  ressembles  pas  à un 
athlète.  » 

O'J  yàp  a-’  où8è,  Çeïvs,  ûavipum  oam  itorxco 
”AQX(OV,  oïa  T£  7 loXkcL  [JL£T5  ivOpCOTTOlO-f.  7Î£ ÀOVTOCt..  . . 

...  oùô’  à9Xv]T'?ipi  eotxaç. 

(Od.,  VIII,  159.) 

’AéQXoç,  en  ce  dernier  sens,  a donné 
« concourir  » et  a£Ô)aov,  oUÔXov  « prix  du  combat  ». 

C’est  aller  à l’opposé  de  la  succession  historique, 
de  vouloir  commencer  par  le  sens  de  « concours  », 
ou  même,  comme  on  l’a  proposé,  de  « caution 
déposée  dans  les  jeux  ».  Et  c’est  vouloir  tout 
brouiller,  que  d’en  rapprocher  le  latin  vas , vadi- 
rnonium , pour  y rattacher  finalement  l’allemand 
wetten  « parier  ». 

’Astôco. 

Nous  avons  dit  plus  haut  sous  quelles  restric- 
tions il  faut  entendre  que  les  poèmes  homériques 
étaient  chantés1. 


1.  Voir  page  150. 
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Cependant  on  doit  croire  que  la  racine  FsS,  d’où 
vient  àFsiSw,  a3w,  avait  bien  à l’origine  le  sens  de 
« chanter  »,  car  nous  retrouvons  la  même  signi- 
fication au  sanscrit  vad.  Mais  en  sanscrit  également 
l’idée  de  chant  s’est  peu  à peu  oblitérée,  de  sorte 
que  déjà  dans  les  Védas  on  trouve  vad  au  sens  de 
« parler  ». 


AleL 

Cet  adverbe,  devenu  àsl  en  grec  classique,  est 
remarquable  par  l’extrême  variété  de  ses  formes. 
Ahrens  en  énumère  jusqu’à  treize  ou  quatorze. 
On  devine  la  facilité  que  ces  variantes  offraient  à 
la  versification.  Dans  Homère  nous  trouvons  a id, 
alév,  àsi;  et  en  tête  des  composés,  al  (al-Ç-rço;),  àé 
(àî-vâwv),  r,'t,  r,£  (eTr-Y'.s-vavoç).  Diversité  qui  a été 
cause  qu’on  a méconnu  le  sens  de  quelques-uns 
de  ces  mots  (v.  le  suivant). 

L’adverbe  alel,  plus  anciennement  alFsl,  est  le 
locatif  d’un  substantif  signifiant  « durée,  temps, 
âge,  » qui  se  retrouve  en  latin  sous  la  forme  ævum. 


AlÇqôç. 

Ce  composé  ne  veut  pas  dire  « qui  vit  toujours  » ; 
il  signifie  « vif,  vigoureux  ».  L’adverbe  kd  est 
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pris  ici  comme  adverbe  de  renforcement.  C’est 
l’épithète  ordinaire  des  jeunes  gens  : les  scho- 
liastes  l’expliquent  par  vsavLaç,  àx^àÇwv.  Mais  on 
trouve  aussi  la  même  épithète  appliquée  aux  ani- 
maux, par  exemple  à des  chiens  de  chasse. 

L’adverbe  àet  semble  avoir  pris  une  valeur  ana- 
logue au  préfixe  Il  y avait  à Milet  une  charge 
qui  s’appelait  àetvauTai,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
« les  éternels  matelots  »,  mais  « les  préposés  à la 
marine  ».  L’équivoque  s’est  prolongée  jusqu’à  nos 
jours  pour  le  titre  àewrsëaoroç  donné  aux  empereurs 
de  Constantinople,  et  que  les  Latins  ont  traduit 
par  « semper  augustus  ». 

V.  altfUuvrjT'/^  et  tjIOsoç. 

AipuXioç. 

L’idée  de  caresse  et  de  grâce  se  complique  chez 
Homère  d’une  nuance  défavorable.  Calypso,  qui 
a toute  l’apparence  d’une  divinité  malfaisante,  se 
sert,  pour  retenir  Ulysse,  de  discours  trompeurs, 
qui  sont  qualifiés  de  aqm)aoç.  Hermès,  en  raison 
de  ses  supercheries,  est  appelé  aqjuAo|ji7|T7|ç. 

Ce  mot  a trouvé  accès  en  latin  sous  la  forme 
æmulus,  æmulari , æmulatio,  et  dans  le  nom  propre 
Ærnilius.  Selon  Plutarque,  l’ancêtre  de  la  gens 
Æmilia  aurait  reçu  ce  surnom  pour  la  politesse  et 
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l’urbanité  de  son  langage.  En  grec  d’un  âge  pos- 
térieur outrjXo;  est  expliqué  par  c-uvstôç,  àorewç. 

L’esprit  rude  vient  probablement  d’une  confu- 
sion avec  oîjjia  « le  sang  ».  En  éolien,  on  a 

Il  est  à supposer  que  le  mot  s’est  introduit  à 
Rome  par  les  écoles  : de  là  le  sens  spécial  qu’il 
a pris  en  latin.  En  tout  temps,  les  caresses,  les 
flatteries  ont  été  le  grand  moyen  d’émulation. 


AlaupvrjTqç. 

Les  fonctionnaires  chargés  de  veiller  au  bon 
ordre  dans  les  Jeux  publics  sont  appelés  alo-up.vr|Tai.. 
Le  mot  se  trouve  dans  l’Odyssée  (VIII,  258).  Il  est 
question  des  Jeux  chez  les  Phéaciens  : 

A'/juayriTar,  8s  xpiiol  svvéa  TtàvTeç  àvearav 
ATjjJUO',,  o l xa-c’  àywvaç  sü'!rpv}<7<7ea’xov  exaara, 
Aew)vav  os  yypôv , xaXôv  S’  supuvav  àywva. 

Il  s’agit,  comme  on  voit,  de  soins  assez  hum- 
bles, comme  de  veiller  au  bon  état  de  la  piste  et 
d’assurer  aux  coureurs  un  espace  suffisant.  Mais 
cela  n’empêche  pas  que  nous  retrouvions  le  même 
nom  employé  ailleurs  avec  une  signification  plus 
relevée.  Euripide,  dans  sa  tragédie  de  Médée 
(v.  19),  prend  le  verbe  cùcs-upivâv  dans  le  sens  de 
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« gouverner  ».  Il  l’applique  à Créon,  roi  de 
Thèbes  : 

yrçjjiaç  KpeovTOç  tzolÏo\  oç  aio-upiva  r^9ovoç. 

Aristote,  dans  sa  Politique  (III,  10,  1)  emploie 
le  mot  od<7U[jiv7|Tda,  et  en  donne  cette  définition  : 
ai<7up.v*GT£ia  sorlv  odpeTri  Tupavviç  (une  tyrannie  élec- 
tive). C’est  ce  que  confirme  Denys  d’Halicarnasse  : 

01  aio-u^v'^Tat.  alpsT oi  tivsç  7|a,av  TJpavvo.t,. 

Dans  certains  cultes,  Dionysos,  entre  autres 
surnoms,  porte  celui  de 

C’est  donc  le  lieu  et  la  circonstance  qui  déter- 
minent le  sens  exact  du  mot. 

Il  s’agit  maintenant  d’en  reconnaître  la  vraie 
composition. 

Les  commentateurs,  tant  anciens  que  modernes, 
ont  cru  reconnaître  le  substantif  alcra  « la  part  », 
ou  l’adjectif  aw-ioç.  « juste,  équitable  ».  La  seconde 
partie  du  composé,  ils  l’ont  rapportée  soit  à vspuo 
(ce  qui  obligeait  à une  métathèse),  soit  au  verbe 
upiveco,  dont  le  sens,  il  est  vrai,  ne  convient  pas 
très  bien,  puisqu’il  signifie  « chanter  » : mais  on 
en  a fait  un  synonyme  de  ucpodvw  « tisser,  tramer  ». 
Ce  serait  donc  « celui  qui  distribue  (ou  qui  trame) 
équitablement  les  parts  ». 

Je  crois  qu’il  faut  renoncer  à ces  explications 
et  diviser  le  composé  autrement. 

L’adverbe  àel  (v.  ce  mot),  qui  marque  une  idée 
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de  pérennité,  change  souvent  de  signification  en 
tête  d’un  composé,  et  devient  adverbe  de  renfor- 
cement. Ainsi  oùÇ-/)to;,  vxÇrfiq  (v.  ce  mot)  ne  signifie 
pas  « qui  vit  éternellement  »,  mais  « qui  est  très 
vivant,  très  vif  ».  C’est  l’épithète  qu’Homère  donne 
aux  jeunes  gens  ou  même  aux  animaux. 

Il  existe,  d’autre  part,  du  verbe  pàopt  « se  sou- 
venir » des  emplois  où  il  signifie  « s’occuper  d’une 
chose  ».  Au  sens  « gouverner  » se  rattache  la 
qualification  de  p-zipye;  donnée  à certains  fonc- 
tionnaires, particulièrement  aux  lepopàpveç  do- 
riens. 

Des  magistrats  chargés  de  veiller  ensemble  à un 
même  office  s’appelleront  donc  a-up^r/ips;  ou 
a-jpivŸ-x'.,  et  si  l’on  en  veut  relever  quelque  peu  le 
titre  on  les  appellera  asio-ap-^Tai.  ou  x'.T'jp.vT-a’.. 
C’est  comme  s’il  y avait  en  français,  les  hauts 
préposés. 

Une  inscription  de  Téos  (C.  I.  G.,  3044)  pré- 
sente le  participe  aloupâmeç. 


’Akécov  « en  silence  ». 

’Axéwv  « en  silence  ».  Des  opinions  assez  diver- 
gentes ayant  été  émises  sur  ce  mot. et  les  mots  qui 
en  dérivent,  il  est  nécessaire  de  bien  établir  d’abord 
les  faits. 
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Le  grec  homérique  possède  un  adjectif  ou  par- 
ticipe àxscov  « silencieux,  tranquille,  attentif  », 
dont  nous  possédons  une  déclinaison  assez  com- 
plète. 

Voici  d’abord  le  nominatif  masculin;  il  est 
question  d’Achille  : 

By)  S’  àxl ojv  Tcapà  9ïva  7ïoXucpXol<rêoio  8aÀâo'!7Y1ç. 

(IL,  I,  34,) 

Nous  avons  le  féminin  àxéouo-a  : Zeus,  s’adres 
sant  à Héra,  lui  dit  (I,  565)  : 

’A W àxsou<7a  xâ0r)(7O,  sgw  3’  st'.tïuGîo  yûOto. 

On  a en  outre  l’accusatif  y.xéovtx  : 

« Il  n’est  pas  possible,  dit  Télémaque  à Antinoüs, 
de  dîner  en  paix  avec  vous  ». 

’AvtIvo’,  oÜttwç  sotiv  uirepçtàXowt  gsG’  upùv 

Aauvjcôai  t’  àxÉovxa  xal  sùtcpatveaDat.  £xr,/,ov. 

(Od.,  II,  311.) 

De  plus,  on  a un  duel  àxéovTe  : 

Ulysse  dit  au  berger  Eumée  qu’il  viendra  un 
jour  où  il  pourra  lui  conter  ses  aventures;  il  sera 
doux  alors  de  prendre  son  repas  en  paix,  pendant 
que  les  autres  travailleront  : 

AalvusDat  àxéovv’,  aXkoi  8’  èm  spvov  Sitoiev. 

(Od.,  XIV,  195.) 
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En  présence  de  cette  flexion  régulière,  on  est 
surpris  de  trouver  plusieurs  fois  au  lieu  du  féminin 
àxsoua-a  et  du  pluriel  àxeovTeç  un  indéclinable  àxswvT 

'Htoi  ’AOr^vatTj  àxstov  r4v,  oùôs  ti  sluev. 

(//.,  VIII,  459.) 

’AXV  àxstov  Satvuor8e  xaQ^jjievoi 

(Od.,  XXI,  89.) 

Il  n’est  pas  possible,  pour  l’époque  homérique, 
de  penser,  comme  on  l’a  fait,  à un  nominatif  mas- 
culin pétrifié.  Nous  ne  dirons  rien  de  diverses 
autres  explications  non  moins  invraisemblables. 
La  véritable  voie  a été  indiquée  par  Philippe 
Buttmann  \ 

Il  faut  supposer  un  adjectif  axafoç,  axaoç  « atten- 
tif, silencieux  »,  dont  l’accusatif  neutre  axaFov  est 
employé  adverbialement.  Cet  axa ov  est  devenu 
àxéwv  comme  Xaoç  « peuple  » est  devenu  Xecoç  et 
comme  le  génitif  ’ÂTpetSao  est  devenu  ’ATpetSsco. 

Quant  à l’origine  de  cet  adjectif  àx aoç,  elle  res- 
sortira des  deux  articles  suivants. 


’Aiojv. 

Axv]v  est  un  accusatif  féminin  devenu  adverbe. 
Il  est  pour  àxov]v.  Cf.  )iy]v,  Sfxvjv,  àxpnrjv. 


1.  Lexilogus,  I,  12. 
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On  sent  encore  l’ancien  substantif  dans  les  locu- 
tions àx7|v  è'ysw,  àx^v  ayeiv.  Mais  c’est  déjà  l’adverbe 
qu’on  a dans  àxrtv  levât.. 

KéXeue  Se  oïciv  sxaoroç 
Hyejxovojv,  ol  S’  aAAot  àxyjv  ï<say. 

(IL,  IV,  429.) 

Sur  l’origine  de  àxo/),  v.  le  suivant. 

’Akoùco. 


’Axoùw  ne  veut  pas  dire  « entendre  »,  mais 
« écouter,  comprendre  ».  Ainsi  que  Ta  reconnu 
Curtius,  il  faut  y voir  le  verbe  xoew,  xoFsw  « prendre 
garde,  faire  attention  » (cf.  le  latin  cavere ),  précédé 
d’un  a prosthétique.  Homère  l’emploie  en  ce  sens, 
quand,  pour  rétablir  la  confiance  après  une  assem- 
blée où  l’on  a parlé  de  départ,  il  fait  dire  à Ulysse  : 
« Personne  de  nous  n’a  compris  ce  qu’Agamemnon 
a dit  dans  le  Conseil.  » 

’Ev  (Soulrj  8’  où  TOXvToç  àxoùirajjiîv  oiov  eeutev. 

Chez  Eschyle,  Prométhée  dit,  en  parlant  des 
hommes  qui  n’ont  pas  compris  ses  leçons  : 

KAùovxeç  oùx  vjxouov. 
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Cf.  'Ittttoxowv  «celui  qui  s’entend  aux  chevaux  », 
Aaoxowv  « celui  qui  s’occupe  du  peuple  ». 

La  diphtongue  ou  se  réduit  à un  simple  o dans 
àxr,xoa.  Dans  àx^v  (v.  ce  mot),  cette  voyelle  elle- 
même  disparaît. 

L’ancien  terme  était  xXüw.  Il  a été  remplacé  par 
àxoéw  comme  en  français  ouïr  a été  remplacé  par 
entendre. 


”AXiç. 

Les  mots  signifiant  « beaucoup,  assez,  trop  » 
sont  de  ceux  dont  les  langues  renouvellent  souvent 
l’expression.  L’adverbe  ôQaç,  qui  est  de  formation 
purement  grecque,  en  est  une  preuve.  Il  est  voisin, 
parle  sens,  de  nos  locutions  à foison,  en  masse'. 

La  racine  est  le  verbe  FrjXw,  féXXw,  FsiXw  « rou- 
ler, amasser»  (aoriste  sFaX^y).  L’esprit  rude  ayant 
pris  la  place  de  l’ancien  F,  on  trouve  indifférem- 
ment a/.'.ç  ou  az'.ç. 

La  désinence  -w  est  la  même  que  dans  y wpiç, 


1.  En  latin,  on  a affatim , ad  fatim  « jusqu’à  éclater  ».  Les  nègres  de 
la  Martinique,  pour  dire  « beaucoup  »,  disent  enpüe. 
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"AXloç  « sans  effet,  inutile». 

La  contrepartie  de  Xeîa  et  de  est  aXu>ç,  que 
les  commentateurs  traduisent  par  « inanis,  vanus, 
irritus  ». 

Nous  voyons  cet  adjectif  employé  comme  épi- 
thète avecTOJvoç  (un  travail  sans  récompense),  oôoç 
(un  voyage  sans  résultat),  arpa-rô;  (une  expédition 
qui  n’a  rien  obtenu),  o'pxtov  (une  convention  non 
suivie  d’exécution),  yG9oc,  ënoi  (une  parole  restée 
vaine),  etc.  De  même  on  donne  cette  épithète  à 
une  flèche  ou  un  trait  qui  ne  touche  pas  le  but. 

C’est  l’idée  de  butin,  de  profit  (Xsta)  qui  est  à la 
base  de  toutes  ces  expressions.  Hésychius,  après 
avoir  cité  comme  synonymes  yx-x'.oc,  àxapuoç, 
aîtpaxTOç,  ajoute  à Av,  ’.oz. 

L’esprit  rude  est  inorganique,  comme  dans 
rjjAsïs,  le  dorien  oxtw,  etc.  Peut-être  la  présence 
d’un  autre  adjectif  aXioç,  dérivé  de  aXç  « la  mer  », 
a-t-il  produit  la  confusion. 

°AXicf| . 

’AXxï),  chez  Homère,  désigne  l’énergie,  le  cou- 
rage : il  doit  surtout  s’entendre  du  courage  moral. 


LEXILOGUS. 


153 


Diomède,  après  un  discours  où  Agamemnon  a 
parlé  de  retraite,  répond  au  roi  des  rois  que  Zeus, 
à la  vérité,  lui  a donné  d’être  honoré  au-dessus  de 
tous  les  hommes,  mais  qu’il  lui  a refusé  à)oaj,  qui 
de  toutes  les  forces  est  la  plus  grande. 

àXxYjV  3’  oStoi  Stoxsv,  0 T£  xpàxoç  sari  [JliyWTOV. 

Une  locution  souvent  répétée  chez  Homère  est  : 
jjisjjiaoTS  8oupi8oç  àXxriç,  piVT^asfk  9oupt.8oç  àXxfiÇ,  £Ù 
£lôoTa  8oupt8oç  àXxrjç.  Cette  Oouptç  àXxrj,  c’est  la  force 
d'impulsion  qui  décide  des  succès  à la  guerre. 

Il  semble  bien  que  ce  mot  ait  été,  dans  la  langue 
commune,  d’un  grand  usage  : c’est  ce  qu’on  peut 
conjecturer  d’après  les  noms  propres  où  il  est 
entré  : 5,AXxav3poç,  AXxaïoç,  ’AXxàôooç,  IVbvàXxaç, 

’AvTaXxiSàç Le  préfixe  àXxi.-  a formé  A Xxivooç, 

A Xxiët.oç  (avec  son  dérivé  5 A Xx^àS^ç),  5AXx(.3àp.aç 

Comparer  les  préfixes  àp^i-,  àpn. 

Accompagné  d'un  génitif,  àXxv]  prend  le  sens  de 
« secours,  défense  ».  C’est  en  ce  sens  qu’Hésiode 
a pu  dire,  parlant  de  la  terre  abandonnée  à tous 
les  maux  : 

Ta  oè  Xev^eTat,  àXysa^Xuypà 

ÔVTjTCHÇ  àvÔptoTTOWt,  XaXOü  8’  OUX  £<7<7£Tat.  aÀXY]  1 . 

En  cette  signification,  il  a donné  le  substantif 


1.  Op.  199. 
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àXxap  « défense,  secours  » et  le  verbe  àXsijto  « dé- 
fendre, repousser  ». 

Cette  famille  de  mots  a pénétré  dans  les  langues 
italiques:  aXxap  est  représenté  par  l’adjectif  alacer. 
A l’italien  moderne  elle  a fourni  allegro , au  fran- 
çais, allègre  et  allégresse. 

’AXXoTtpôaaXXoç. 

Cet  adjectif  si  étrangement  formé  constitue  un 
des  plus  jolis  sobriquets  que  je  connaisse.  Ainsi 
que  l’expliquent  les  commentateurs,  il  veut  dire 
« menteur,  personnage  au  visage  double  » (Siyvco- 
p.oç,  SwrpôcrcoTuoç)'.  C’est  l’injure  adressée  par  Athéna 
au  dieu  Arès,  qui,  après  avoir  promis  secours  aux 
Grecs,  s’était  fait  le  protecteur  des  Troyens1. 

Nous  avons  ici  un  juxtaposé  qui  contient  toute 
une  petite  phrase,  comme  en  français  le  qu’en 
dira-t-on,  un  ni1  as-tu  vu,  un  ramasse-moi  ça! 

Il  ne  faut  pas  comprendre  a Wo  comme  dans 
àXAoy£V7]ç  ou  vXkoy ;ptoç.  C’est  bien  l’accusatif  neutre 
que  nous  avons,  régi  par  un  verbe  sous-entendu, 
signifiant  « dire,  déclarer  ».  C’est  celui  qui  dit 
une  chose  à l’un,  autre  chose  à l’autre  [Silo  tc poç 
aXXov),  celui  qui  dit  blanc  ou  noir,  à volonté. 


1.  Iliade,  V,  831,  889. 
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La  langue  s’est  si  bien  habituée  à ce  juxtaposé 
qu’elle  le  décline  comme  un  mot  simple.  Zeus 
s’adressant  à Arès  l’apostrophe  au  vocatif  : ’A/Jo- 

TZpOGOlXke. 


3AXcp£al6oioç. 

Ce  composé,  sur  lequel  on  a beaucoup  discuté, 
devient  clair  quand  on  le  rapproche  d’autres  com- 
posés de  terminaison  semblable. 

L'époque  homérique,  qui  ignore  ou  qui  feint 
d'ignorer  l’existence  de  la  monnaie,  estime  la 
valeur  des  objets  en  têtes  de  bétail.  De  là,  les 
expressions  svveàêoioç.  Par  extension, 

pour  indiquer  d’une  façon  générale  que  l’objet  a 
du  prix,  on  a dit  àXcpsa-tëotoç,  d’un  substantif  àXcpscnç 
venant  de  àXcpàvto  « gagner,  valoir  ». 

Adjectif  qui  est  ensuite  devenu  nom  propre 
(Cf.  Pretiosa). 


3AXcf>qaTîjc;. 

On  a eu  l’idée  de  traduire  àvspeç  par 

« les  hommes  mangeurs  de  pain  » (à  cause  de  àXcpt 
et  e8t o),  ce  qui  n’est  pas  moins  invraisemblable 
pour  des  raisons  de  grammaire  que  pour  des 
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raisons  de  bon  sens.  5AX<p7)OT7jç  est  dérivé  du  verbe 
àXcpàvw.  Le  sens  indiqué  par  la  tradition  est  le  vrai; 
àXcpàvety  est  expliqué  par  Çtjtêïv,  eùp wrxetv,  xaxa- 
Xap.ëàv£t.v  ; àXç7)o,Tat  par  è^eupeTixoi,  stuvo^tixoL  Dès 
lors,  le  sens  apparaît  clairement  : ç signi- 

fie « intelligent,  doué  de  raison  ».  C’est  l’homme 
raisonnable  par  opposition  avec  la  bête  brute; 
le  homo  sapiens  de  nos  livres  d’histoire  natu- 
relle. Mais,  à force  d’être  répétée,  bX cp^o-T^ç,  épi- 
thète de  àwip,  est  devenue  une  épithète  de  rem- 
plissage. 

Il  resterait  à savoir  ce  qu’est  ce  verbe  àXcpàva), 
dont  la  conjugaison  est  surtout  représentée  par 
7\k<fov  et  aXcp oi.  Etant  donnée  la  facilité  avec  la- 
quelle un  X ou  un  p se  déplace,  je  suis  disposé  à 
voir  dans  ces  formes  des  formes  détachées  de 
Xapiëàvci).  On  sait  que  le  6,  dans  Xa p.êàvw,  représente 
un  ancien  <p.  Entre  autres  sens,  Xapiëàvetv  a celui 
de  « saisir  par  l’esprit  »,  en  latin  comprehendere , 
qui  convient  fort  bien  pour  àX^7|<rn5ç. 

J’ajoute  que  le  verbe  sanscrit  correspondant 
labh  « saisir  » a quelquefois  le  sens  de  « com- 
prendre, apercevoir  ». 

’Apa^ixôç. 

Deux  mots  grecs  qu'il  n’est  guère  possible  de 
séparer  sont  les  deux  mots  « route  de 
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chars  » et  aTapmToç  « route  de  piéton,  sentier  ». 
Quelle  que  soit  l’étymologie  adoptée,  il  semble 
nécessaire  que  l’analyse  grammaticale  donnée 
pour  l’un  convienne  pour  l’autre.  Or,  s’il  est  pos- 
sible à la  rigueur  d'expliquer  le  premier  de  ces 
mots  par  àpia£a  « char  » et  Itoç,  participe  du  verbe 
sljju  « aller  »,  comme  on  l’a  proposé,  cela  ne  se 
peut  pour  l’autre.  Il  faut  donc  renoncer  à voir  un 
composé  dans  àyaçr.T6ç. 

Des  deux  côtés  nous  devons  voir  des  mots 
simples.  On  a d’ailleurs  àpiai;aüoç,  àijia^a to;,  qui  ont 
le  même  sens,  et  où  il  est  impossible  de  chercher 
un  verbe. 

’AjjiaÇtToç  est  l’équivalent  de  notre  adjectif  « car- 
rossable »,  ce  qui,  pour  l’époque  homérique,  ne 
laisse  pas  d’être  digne  de  remarque. 


cApapTrj.  cOpapxf]. 

Ces  deux  adverbes  ont  le  même  sens  : ils  signi- 
fient « à la  fois,  en  même  temps,  ensemble  ».  Il  y 
faut  voir  des  composés,  l’un  de  l’adverbe  apia, 
l’autre  de  l’adverbe  ojjlou , avec  un  substantif  fémi- 
nin dérivé  de  àpaptcrxto  « joindre,  adapter  ».  Quel- 
ques-uns ont  proposé,  mais  sans  raison  décisive, 
de  supprimer  \\  souscrit. 
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De  ces  adverbes  viennent  igao-reto  et  ogaovéw 
« aller  ensemble  ». 


’ApoAyôc;. 

On  a remarqué  au  sujet  de  l’Olympe  homérique 
que  les  divinités  vraiment  bienfaisantes  et  utiles, 
celles  qui  veillent  aux  biens  de  la  terre,  qui  don- 
nent les  pluies  abondantes  et  les  riches  moissons, 
celles  mêmes  qui  président  au  changement  des 
saisons,  brillent  par  leur  absence*.  En  effet,  l’on 
chercherait  vainement,  chez  Homère,  des  dieux 
rustiques  comme  Saturne  et  Mars,  des  génies 
domestiques  comme  les  Lares  et  les  Pénates.  La 
vie  agreste,  les  occupations  champêtres  sont  bien 
loin. 

Il  y a cependant,  cachées  au  fond  de  la  langue, 
une  ou  deux  expressions  qui  se  rapportent  à un 
ordre  d’idées  purementrustique.  Elles  sont  restées 
parce  qu’on  n’y  faisait  plus  attention. 

C’est  d’abord  l’expression  vuxto;  àgoXyû  « au 
fort  de  la  nuit  »,  littéralement  « à la  traite  de 
nuit  ».  Il  y avait  (comme  il  y a encore)  deux 
heures  différentes  pour  traire  le  bétail,  l’une  de 


1.  Wilamowitz.  Die  griechisclie  Lileratur , p.  9. 
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nuit,  l’autre  de  jour.  On  gardait  l’expression, 
même  quand  on  ne  pensait  pas  au  bétail,  même 
quand  il  s’agissait  de  la  vie  des  divinités  de 
l’Olympe. 

L’autre  expression  est  [SoiAutoç,  l’heure  où  l’on 
dételle  les  bœufs,  le  soir  (//.,  XVI,  779). 

Ces  expressions  détonnent  dans  le  contexte  : 
mais  le  poète  pensait  encore  moins  à l’étymologie 
que  l’historien  grec  qui  désigne  par  TzkrfiowoL 
àyopà  une  certaine  heure  du  jour. 


’Avodvopou  « refuser  ». 

Un  verbe  de  la  langue  homérique  qui  a souvent 
attiré  l’attention.  Il  signifie  « refuser  ». 

Sè  3’  àvouvsToa  v|8è  <rà  ôtopa. 

(Il,,  IX,  679.) 

« Il  te  refuse,  toi  et  tes  dons  ». 

Ôn  a voulu  voir  dans  la  première  syllabe  soit 
la  préposition  àvà,  soit  la  particule  négative  à ou 
àv.  Mais  il  est  plus  probable  que  nous  avons  ici 
le  redoublement  de  la  racine,  comme  dans  Tcapicpodvto, 
yapyodpa),  TcaTiTatvo),  etc.  C’est  ce  [que  donne  à pen- 
ser l’aoriste  r iv^và^v. 

Quant  à cette  syllabe  av  ou  aiv,  dont  le  sens  est 
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« refuser  »,  je  crois  la  retrouver,  sous  la  forme  aov, 
dans  le  verbe  àpvéopat,  « nier,  refuser  ». 

'H  S’  o ut’  àpvsÏTai  oruyepov  yauov  oute  tsXsuxtÎv 
tlowjam  Sûvaxat 

(Od.,  I,  219.) 

« Hæc  autemneque  abnuit  odiosas  nuptias,  nec 

Facere  potest...  ».  [lînem 

Ceci  peut  nous  mettre  sur  la  voie  d’une  parti- 
cularité phonétique  de  la  langue  grecque.  Un  p, 
dans  certaines  positions,  engendre  un  >.  devant 
lui,  après  quoi  il  disparaît.  C’est  ainsi  qu’on  a 
apvupia',  et  oavupat.  L’inscription  de  Gortyne,  au 
lieu  de  pt-apiu?  « témoin  »,  a régulièrement  uatru;. 
Ce  sont  les  preuves  d’un  grasseyement  comme  on 
le  trouve  dans  certaines  langues  modernes1. 


’Avayicr). 

On  fait  quelquefois  venir  ce  mot  de  àvâo-o-w 
« commander,  gouverner  ».  Mais  cette  étymologie 
convient  peu  pour  le  sens.  ’AvàyxT)  désigne,  non 
le  commandement,  mais  la  nécessité,  de  àv  pri- 
vatif et  ayxr; . On  peut  seulement  se  demander 

1.  En  quelques  dialectes  espagnols,  largo , serpenton , deviennent 
aigo,  sëipenton.  (Meyer-Lübke,  § 475). 
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si  l’image  est  empruntée  à une  règle  qui  ne  saurait 
être  « fléchie  » (àyxï)),  ou  à un  obstacle  qui  ne  peut 
être  tourné  (àyxcov,  àyx’JÀoç). 

On  connaît  l’ordre  de  bataille  indiqué  par  Nes- 
tor : il  conseille  de  mettre  au  milieu  les  soldats 
les  moins  bons. 

xa xobç  §’  eç  pi£<7<70v  IXacra’sv , 
ocppa  xal  oux  IQéXtov  tlç  àvayxavfl  noXspuÇot. 

(Il,  IV,  500.) 

« imbelles  vero  in  medium  coegit, 

Ut  etiam  non  volens  quis  necessitate  pugnarit  ». 

Au  lieu  de  àvàyxvi,  Homère  emploie  ici  l’ad- 
jectif : àvayxoav)* 


’Avôpoucàç, 

L ' Etymologicum  Magnum  explique  àvôpaxàç  par 
xoct’  avSpa,  et  c’est  là  en  effet  le  sens.  Alcinoüs 
invite  les  Phéaciens  (Od.,  XIII,  13)  à s’imposer, 
par  homme , de  la  valeur  d’une  certaine  pièce  de 
monnaie  pour  aider  Ulysse  à s’équiper. 

Non  seulement  àvSpaxàç  équivaut  à xoct’  avSpa, 
mais  c’est  exactement  xoct’  avSpa,  avec  la  seule 
différence  que  la  préposition  est  placée  après  son 
régime.  On  sait  que  beaucoup  de  prépositions  ont 

il 
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commencé  par  être  construites  de  cette  façon. 
Pour  xa xà  en  particulier,  nous  trouvons  dans 
Homère  : IIûXov  xaTa,  §op.ov  xa/ua,  tioXw  xaTa,  ôaijjia 
xaTa.  Ici  xaxà  a fait  corps  avec  son  régime,  parce 
que  nous  avons  affaire  à une  locution  usuelle.  La 
forme  xaT  pour  xaTa  ne  doit  pas  faire  difficulté  : on 
a de  même  xauuia-crov  pour  xaT  piovrov,  xarcTwSO'lov 
pour  xaT  TisSfov,  xàp  poov  pour  xaT  poov,  xày  yovu 
pour  xaT  yovj,  xàS  S’  àp’  axTr^ç  pour  xaT  8’  ap’  àxTÎjç. 
Le  t de  xaT,  étant  final,  s’est  changé  en  ç1.  La  pré- 
position est  accentuée,  comme  cela  est  de  règle 
quand  elle  vient  la  dernière. 

KaTa  avec  l’accusatif  a le  sens  distributif.  Cette 
préposition  a donné  non  seulement  en  grec  les 
locutions  comme  xaQ’  êva,  xaQ’  yjp ispav,  xaTa  arjva,  xaT’ 
£vt.a’jTov,  xaTa  xcopaç,  xaTa  cpGXa,  mais  elle  a passé 
au  même  sens  en  latin,  et  du  latin  dans  les  langues 
romanes.  Dans  le  Pèlerinage  de  Silvia  aux  lieux 
saints,  on  lit  : Cata  singulos  hymnes  fit  oratio . 
L’italien  a caduno,  l’espagnol  cada  uno , le  roumain 
ccite  unul , le  vieux  français  kiede , chaün , cheün . 
Cette  singularité  d’une  préposition  passant  d’une 
langue  dans  une  autre  a pour  cause  là  difficulté 
qu’il  y avait  à exprimer  par  un  mot  l’idée  distribu- 


1.  On  demandait  jusqu’à  présent  un  second  exemple  d’une  dentale 
finale  changée  en  ç,  le  premier  exemple  étant  les  adverbes  grecs  comme 
aoepw;,  xaXOç.  A ce  point  de  vue,  dvôpaxàç,  èxàç  comblent  une  lacune  de 
la  phonétique. 
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tive.  L’expression  une  fois  créée,  d’autres  idiomes 
s’en  sont  servis. 

C’est  cette  même  préposition  qui  se  trouve  à la 
fin  de  sxàç  (v.  ce  mot).  On  peut  seulement  se  de- 
mander si  àvSpa  est  un  accusatif  ou  une  forme  non 
fléchie,  comme  dans  àvopâiroSov.  L’accusatif  est 
plus  probable. 


’Avôpcmoôov  « l’esclave  ». 

Ce  nom  de  l’esclave  ne  se  trouve  qu’une  seule 
fois  dans  Homère,  en  un  passage  déjà  suspect 
aux  anciens  (VII,  475).  L’expression  elle-même  a 
quelque  chose  de  moderne. 

On  en  a donné  des  explications  inacceptables  : 
àTtô  tou  àiro86<r9ai.  (à  cause  de  la  vente),  àuo  ty|ç 
TCîOïjç  (à  cause  des  chaînes  aux  pieds).  Citons,  à 
titre  de  curiosité,  cette  explication  récente  : Der 
mit  menschlichen  Füssen  versehene  Theil  des  itpoëaTov. 

Ce  composé  s’explique  de  lui-même  si  on  le 
replace  dans  la  série  dont  il  fait  partie. 

Le  grec  avait  un  vocable  pour  désigner  le  sol  : 
oaTOSov.  Ce  fut  une  première  forme  de  la  propriété. 
Une  autre  sorte  de  propriété,  ce  que  nous  appe- 
lons aujourd’hui  la  « propriété  bâtie  »,  c’est 
olxô-rcsSov.  Enfin  l’esclavage  étant  dans  l’antiquité 
une  troisième  forme  de  la  propriété,  l’esclave 
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s’appela  àvSpdwtoSov.  Nous  disons  en  langage  admi- 
nistratif : les  biens  meubles  et  immeubles. 

niSov  ou  tïôSov  [est  donc  devenu  une  sorte  de 
suffixe,  à peu  près  comme  les  syllabes  -tum,  - heit , 
schafl,  en  allemand. 

Le  terme  ancien  pour  marquer  le  serviteur  ou 
l’esclave  est  opuôç. 


’Avqp.  ”Av0pOÛTTOÇ. 

Dans  la  langue  d’Homère,  àv-/) p signifie  « homo  ». 
L’opposition  qu’un  âge  postérieur  a mise  entre 
àv?îp  et  av9ptoTO<;  n’existe  pas  encore  : les  Éthio- 
piens, qui  habitent  l’extrémité  de  la  terre,  sont 
appelés  ec^aTot.  àvoptov. 

"AvôpwTïo?  est  proprement  un  adjectif,  et  signifie 
littéralement  « qui  a visage  d’homme  ».  Il  est 
devenu  synonyme  de  àvïîp  comme  en  français  on 
dit  les  humains  au  même  sens  que  les  hommes. 

"AvQpwîtoç,  à cause  de  la  fréquence  de  son  emploi, 
a été  diversement  défiguré.  On  a 8pw<j;(Hésychius) 
pour  avSpwjq  vÉpcotJ/  pour  àvépwtj/,  etc. 

Une  autre  expression  pour  désigner  les  hommes 
est  pipoTC;  (v.  ce  mot). 
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"Avecoç,  avso 

Ce  mot,  sur  lequel  il  existe  une  dissertation  de 
Buttmann,  mais  qui  n’aboutit  à aucune  conclu- 
sion, signifie  « muet,  privé  de  la  parole  ». 

On  a cru  devoir  chercher  après  l’a  privatif  une 
racine  signifiant  « parler  ».  Mais  c’est  vouloir  prê- 
ter au  mot  trop  de  précision  : le  langage  n’a  pas 
l’habitude  de  tant  appuyer. 

Voici  les  trois  passages  où  nous  trouvons  le 
mot  : 

En  présence  d’un  prodige,  Calchas  s’écrie 
(IL,  II,  523)  ; 

Tforr’  av£w  lyévscyQê,  xapyjxogowvTsç  ’Aya'.oi  ; 

Sur  un  ordre  d’Agamemnon  d’arrêter  le  combat, 
il  est  dit  (II.,  II,  84)  : 

0'.  o’  iuy 0770  y àyY| ç xvît»  t’  sysvovxo. 

A la  vue  de  son  époux,  qu’elle  n’est  pas  sûre  de 
reconnaître,  Pénélope  reste  interdite  : 

'H  £’  avsio  Srjv  v^xo,  xatpoç  ôéoL  -rçx op  tlxavev. 

(Od.,  XXIII,  93.) 

En  ces  trois  passages  il  est  question  d’un  mo- 
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ment  de  stupeur  plutôt  que  d’une  incapacité  radi- 
cale de  parler. 

Je  crois  qu’il  faut  voir  dans  àvswç  un  doublet  de 
avoue.  On  peut  comparer  la  double  forme  de  nom 
propre  Ilstpooç  et  ndpscoç,  ou  bien  le  rapport  de 
Ip-TüXswç  avec  ttXoütoç.  Pour  cette  exactitude  rela- 
tive dont  se  contente  le  commun  usage,  stupide  et 
muet  sont  synonymes.  L’anglais  dumb  est  le  même 
mot  que  l’allemand  dumm. 

Quant  à la  question  sur  laquelle  il  a été  beau- 
coup discuté  entre  éditeurs,  s’il  faut  mettre  un  i 
souscrit  sousl’w  de  avsto,  elle  se  résout  par  l’affir- 
mative partout  où  l’adjectif  est  au  pluriel.  Cf. 
TrXscp,  nominatif  pluriel  de  tîXscoç. 

Il  faut  sans  doute  voir  une  autre  altération  de 
avouç  dans  l’adjectif  posthomérique  svsoç1,  qui  est 
expliqué  tantôt  par  £jj^/]ç9  àxocxoç,  tantôt  par 
acptovoç. 

Le  déplacement  de  l’accent  montre  que  et 
èveoç  sont  devenus  étrangers  l’un  à l’autre. 

3AvvÉ(f)eXoç. 

La  composition  de  cet  adjectif,  qui  sert  d’épi- 
thète à aïGpy],  ne  peut  donner  lieu  à aucun  doute. 


1.  Sur  l’orthographe  êvvgôç,  voir  le  suivant. 
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Il  nous  présente  l’a  privatif  et  v£<p£À7|.  Mais  d’où 
vient  le  redoublement  de  v? 

Pour  quelques-uns  de  ces  redoublements  de^ 
consonne,  la  comparaison  des  idiomes  congé- 
nères fournit  des  explications  particulières.  Ainsi 
l’aoriste  ©SS swe  « il  craignit  » s’explique  par  une' 
ancienne  forme  eSFewre.  Pour  cpiXo^LnetS^ç  on  a sup- 
posé un  ancien  : <ptXo-c à cause  du  sanscrit 
smi  « rire  ».  Mais  il  y a pour  ces  redoublements 
une  explication  plus  générale. 

Les  consonnes  de  durée , c’est-à-dire  celles  qui, 
n’étant  pas  explosives,  peuvent,  dans  la  pronon- 
ciation, être  plus  ou  moins  prolongées,  comme 
v,  p.,  X,  a-,  se  présentent  souvent  sous  cette  forme 
prolongée.  Ainsi  on  a sklaêe,  sWic-o-eT o,  Ipp.ops, 
sera rsiovto.  Le  redoublement  a lieu  surtout  en  com- 
position après  sù  et  a privatif  : sûvvrjToç, 

£;J77£),pOÇ,  àp.p.OpOs,  otXlofOÇ,  etc. 

Le  composé  àvvéyfiXoç  rentre  dans  cette  caté- 
gorie. 

Nous  avons  en  français  un  fait  de  prononciation 
à peu  près  pareil  dans  ennemi , allégresse . 


’AvTuepuç. 

Il  arrive  assez  souvent  qu’une  préposition  traîne 
à sa  suite  un  substantif,  un  adjectif  ou  un  pronom 
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dont  la  présence  n’est  plus  sentie.  C’est  ce  que 
nous  voyons,  par  exemple,  en  français  pour  la  pré- 
position avec  ( ab  hoc).  On  a le  même  fait  en 
grec  dans  psTa,  syyùç  (v.  ces  mots).  C’est  ce  même 
fait  qui  se  présente  pour  àvTt.xpu;  ou  àvTixpti.  La 
dernière  syllabe  nous  représente  un  ancien  sub- 
stantif. Mais  il  est  difficile  de  dire  lequel,  ces  mots 
réduits  à l’état  de  simple  annexe  étant  souvent 
difficiles  à reconnaître  : on  y peut  voir  une  alté- 
ration de  xàpa  « la  tête  ». 

L’expression  est  la  même  que  le  français  en 
face , vis-à-vis . 

Le  Troyen  Paris,  invité  à renvoyer  Hélène,  dit 
que  jamais  il  n’y  consentira,  et  qu’au  besoin  il 
déclarera  ouvertement  son  refus  aux  Troyens  : 

ÂUTocp  eyco  Tpcosam  p.s(f  iTUTcoSàpiotç  ayopsua-co  * 
àvTixptj  2’  àTOÇTjfn,  yuvadxa  jjlsv  oux  clizoùckjw  . 

5 A vuxp’j  peut  se  traduire  ici  littéralement  « je 
leur  dirai  en  face  ». 

Le  a-  final  de  àvTixpuç  est  le  a-  adverbial.  Cf. 

FXP’^ 
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’Aoaaqxqp  « qui  porte  secours  ». 

’Aoo-o-yjTïip,  dans  Homère  et  chez  les  poètes  qui 
se  servent  de  la  langue  de  l’épopée,  est  « celui  qui 
vient  à la  rescousse  ».  Les  dictionnaires  le  tra- 
duisent par  « auxiliator,  opitulator  ».  Hésychius 
le  commente  par  (3oy)9ôç.  Il  donne  aussi  les  formes 
o<j<T7|T»5p,  èoa-aTjTYÎp,  qu’il  explique  par  smxoupoç, 
Tipwpôç,  et  il  ajoute  : àvrl  voü  àoo-ff^Tvip. 

Le  sens  n’est  donc  pas  douteux  : c’est  « celui 
qui  vient  au  secours  ».  Quant  à la  forme,  on  voit 
qu’il  s’agit  d’un  nom  verbal  venant  d’un  verbe 
ào<7'7i(u  OU  àoxo'àw. 

Les  avis  se  séparent  quand  on  passe  à la  ques- 
tion d’origine.  Les  anciens  n’ont  pas  été  chercher 
bien  loin.  Il  y a,  en  grec,  un  mot  os-o-oc,  qui  signifie 
entre  autres  choses  « voix,  bruit  ».  Ils  en  ont 
conclu  que  c’est  celui  qui  vient  au  secours,  même 
sans  être  appelé  : 6 a vso  otot)?  xa't,  xlr,8ôv o; 
aÙTogaTwç.  Mais  cette  interprétation  a le  tort  de 
devoir  être  trop  aidée  et  complétée  : si  «oxo-rj-r/î p 
vient  de  oa-xa  « la  voix  »,  il  ne  peut  signifier  qu’une 
chose  : « celui  qui  ne  donne  pas  de  la  voix,  celui 
qui  ne  crie  pas  ».  L’idée  de  secours,  qui  est  l’es- 
sentiel, serait  sous-entendue. 

Les  explications  des  modernes  ne  sont  guère 
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plus  satisfaisantes.  Curtius  pense  à la  racine  su 
ou  a-sTî,  qui  veut  dire  « suivre,  accompagner  ». 
’Àoo-fft^rîp  serait  donc  le  compagnon.  Le  sens, 
quoique  un  peu  faible,  serait  acceptable,  mais  on 
a de  la  peine  à comprendre  comment  eiropat,  est 
arrivé  à donner  une  forme  aussi  compliquée1. 

Düntzer2  propose  la  racine  06  « pousser  »,  qu'il 
rapproche  du  sanscrit  vadh  « tuer  ».  On  aurait  un 
substantif  *aoo,uoç  (pour  ao6 joç),  d’où  ào o-o-sw.  Mais 
la  langue  homérique  ne  connaît  que  la  forme 
<i)ôsW. 

L’explication  que  nous  allons  proposer  aura  au 
moins  le  mérite  d’être  conforme  au  sens  donné 
par  les  anciens  et  réclamé  par  le  texte  d’Homère; 
et,  en  outre,  cette  explication  présentera  l’avan- 
tage de  nous  mettre  sur  la  voie  d’un  fait  de  pho- 
nétique qui  n’avait  pas  encore  été  relevé. 

J’explique  .qkwotit^p  comme  équivalent  à aù^-nip, 
du  verbe  aù£éw  « augmenter,  secourir  ».  Le  chan- 
gement de  au  en  ao  n’a  rien  d’extraordinaire  : 
Gustave  Meyer  mentionne  au  devenu  ao  dans  aotoi 
(Mycale),  dans  TaoTa  (Samos),  dans  NaoXoyov  (pour 
NaûXoyov)  à Priène,  etc.  Les  deux  sons  au  et  ao 
devaient  être  fort  voisins. 

1.  Voici  par  quel  détour.  La  racine  sac , qui  a donné  sitopiai  en  grec, 
donne  sequi  en  latin.  De  sequi  vient  socius,  qui,  transporté  en  grec,  ferait 
*sok-io , d’où 

2.  Journal  de  Kuhn}  XVI,  p.  25. 
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Ce  qui  est  plus  rare  ou,  du  moins,  ce  qui  a été 
moins  observé  jusqu’à  présent,  c’est  le  change- 
ment de  £ en  o-o*.  Les  langues  romanes  en  offrent 
de  nombreux  exemples  : italien  Alessandro , ses- 
santa;  français  cuisse , essieu , etc.  Mais  des 
exemples  tirés  du  grec,  on  n’en  avait  encore 
recueilli,  quoique  l’alternance  de  et  cniv,  de 
SiJjoç  et  Sura-oç  montrât  assez  le  voisinage  des  deux 
prononciations. 

9Àoa,Œ7|TvJp,  selon  cette  explication,  sera  donc  un 
proche  parent  du  latin  auxüium  et  du  français 
auxiliaire . On  ne  pourra  s’empêcher  d’admirer  la 
fidélité  du  texte  homérique  qui,  ayant  emprunté 
ce  mot  à quelque  dialecte,  nous  l’a  transmis  si 
exactement.  Dans  certaines  prononciations  du 
Midi,  aù^T^p  deviendrait  encore  aujourd’hui, 
comme  au  temps  de  ces  vers,  ioa-o^Trip. 

J’ajouterai,  pour  finir,  que  le  verbe  aos-s-sw 
« porter  secours  » se  trouve  une  fois  chez  Moschus 
(IV,  HO)  : Tcp  pièv  àowrjam  XeXwri|/ivoç. 


’AptÇqXoç. 

Les  dictionnaires  traduisent  àp^Xoç  par  quem 
valde  æmulamur , valde  æmulandus.  Mais,  comme 
remarque  Henri  Estienne,  nullus  exstat  hujus  signi - 
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ficationis  testis.  Dans  Homère,  àpiÇ^Aoç  a le  sens 
de  clarus , soit  au  propre,  soit  au  figuré.  En  par- 
lant d’un  météore  qui,  la  nuit,  court  à travers  le 
ciel  : 

àptÇyjXot  §£  oi  aùyal 

^aivovTat.  izoXkoïvi  [ast’  àarpa<n  vuxtoç  àpioAyy). 

(IL,  XXII,  27.) 

En  parlant  du  son  de  la  trompette  : 

8’  ôV  àp^V/)  cp (ovvj,  ot£  t’  îaye  a-àXmyi;.... 

(/«.,  XVIII,  219.) 

Sur  le  bouclier  d’Achille,  Pallas  et  Arès  sont 
représentés  : 

KaXco  xal  pi£yàX(o  aùv  T£uy£<7t.v,  wai£  0£to  tzso, 

’Apcplç  àp(.(^7]Xw. 

(IL,  XVIII,  519.) 

Ce  sens  se  retrouve  chez  Hésiode,  où  àpü^Xov 
est  opposé  à àSr^ov. 

'P£Üa  8’  àplÇr^ov  puvuôa  xal  à SïjXov  àeîja. 

(Op.,  6.) 

D’après  ces  passages,  qu’il  serait  possible  de 
multiplier,  je  suis  porté  à croire  que  le  mot  £y\koç 
exprime  l’idée  de  lumière.  Je  soupçonne  qu’une 
confusion  s’est  faite  avec  ustârîkoç,  ad  étant  em- 
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ployé  dans  le  sens  d’un  adverbe  de  renforce- 
ment1. 


’ApiBpôç. 

Ce  mot,  qui  veut  dire  littéralement  « assem- 
blage » et  qui  forme  doublet  avec  àpQp.6ç,  a déjà 
dans  l’Odyssée  le  sens  précis  de  quantité  numé- 
rique. 

Mv7t<7T7]p(ov  3’  out’  ap  Ssxàç  àxpsxsc;  ouzs  33’  oica , 

5 A Xkb.  tîoX’j  7r)iov£ç  * myoL  3’  £i< ~sca  £v0àô’  àptQpiov. 

(Orf.,  XVI,  246.) 

L’insertion  d’un  i est  la  même  que  dans  <rxapcpu>v 
et  (jxàptçoç.  La  racine  est  celle  qui  a donné  àppiovta 
et  àpjjLoÇco*.  L’esprit  rude  de  ces  deux  derniers 
mots  est  inorganique. 


"'Apxopai, 


Le  verbe  ap^w  a une  forme  moyenne,  ap^opai, 
très  usitée  dans  la  langue  du  rituel,  ainsi  que  ses 

1.  V.  ci-dessus,  oust  et  ou  au  [jlvï|T  ■/]<;. 

fc  2.  V.  Curtius,  Grundzüge,  n° 488.  Le  6 est  une  addition  de  même  nature 
que  dans  ŒTOt0jj.o<;,  (taôjjidç. 
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composés  sTuàp'^op.at.,  xoeràp^opiai,  pour  exprimer  la 
même  idée  que  le  latin  auspicari . 

Ncojrrço-av  S’  apa  7cà<nv,  srcap^àp.svot.  SeTcàeavnv. 

« Distribuerunt  omnibus,  auspicati  poculis.  » 

Il  est  employé  tantôt  seul,  tantôt  avec  un 
régime  indiquant  sur  quel  objet  l’action  religieuse 
s’exerce. 

’AXV  aysT’,  olvo-^ooç  pisv  suap £àa-6to  Se'jràeamv. 

(Gd.,  XVIII,  418.) 

KaTupou  àîro  Tpv^aç  àp£à[jievoç... 

’EjysTO — 

(/«.,  XIX,  254.) 

WpioSeTslTO  O-uëcOTTjÇ, 

IlàvToQsv  àpyojjievoç  ueXetov. 

(Od.,  XIV,  428.) 

Il  me  paraît  difficile  d'écarter  la  parenté  entre 
ce  verbe  et  le  latin  regere.  L’emploi  que  nous 
venons  de  mentionner  éclaire  peut-être  d’un  jour 
particulier  le  rex  sacrificulus  dont  parle  le  rituel 
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aAaûc|)q\oç. 

Hélène,  s’adressant  à Hector  couché  sur  son  lit 
funèbre,  et  célébrant  ses  louanges  à la  façon  des 
voceratrici  de  la  Corse,  rappelle  à son  honneur 
qu’elle  n’a  jamais  entendu  de  sa  bouche  une  mau- 
vaise parole  : 

’AXà’  outoo  OcC*  axouTx  xaxov  h roç,  où8’  àa,é^r1Xov. 

(II.,  XXIV,  767.) 

Le  sens  appellerait  : « une  parole  amère  »,et  je 
crois  que  c’est  en  effet  la  signification  de  l’ad- 
jectif. Nous  avons  ici  un  parent  de  l’adjectif 
ffoœôç,  mais  un  parent  ayant  conservé  la  valeur 
primitive,  car  crocpoç,  comme  on  le  verra  plus  loin, 
se  rapportait  d’abord  au  goût,  et  c’est  par  un 
avancement  bien  remarquable,  digne  de  figurer 
dans  les  traités  de  Sémantique,  qu’il  est  arrivé  à 
désigner  la  sagesse. 

Le  suffixe  -t\k o;  est  bien  connu  : c’est  ainsi  que 
üowp  a donné  'jSpriXôç,  que  vôo-o;  a donné  votv.6;. 
Au  sujet  de  l’u  représentant  l’o  de  orotpô;,  je  me 
contenterai  de  rappeler  les  exemples  comme  ào-o-6- 
'rcpoç-STcao-o'ÛTspoi;,  ovoua-àvwvup.oç. 

Homère  emploie  encore  une  autrefois  l’adjectif 
à5-ü»7)Xoç.  Achille,  rappelant  ses  griefs  à Ajax, 
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lui  dit  que  son  cœur  se  gonfle  quand  il  se  sou- 
vient 

wç  p.’  à<rûcp7)'Xov  sv  ’Apysîo'.T'.v  êoeljev 
’Atoî'Ioy,;;,  ws£t  Tt,v’  àxîp^TOV  prravàa-TriV. 

(«.,  IX,  647.) 

On  traduit  habituellement  : ut  me  inhonorum 
inter  Argivos  fecit  Atrides.  Mais  péÇw  signifie  ici 
« traiter  »,  comme  quand  Platon  dit  : sppeljev  r^àç 
où  xalw;  « il  ne  nous  a pas  bien  traités  ».  La  vraie 
traduction  est  donc  : ut  me  injucunde  tractavit.  Ici 
encore  l’expression  se  rapporte  au  goût. 

Au  sujet  du  vers  d’Homère  cité  en  commençant 
j’ajouterai  encore  une  remarque. 

Une  femme  française  qui  se  trouverait  dans  la 
situation  d’Hélène,  dirait  : « Jamais  il  n’a  pro- 
noncé devant  moi  une  parole  de  mauvais  goût  ». 
Le  langage  du  sentiment,  non  plus  que  le  fond  des 
métaphores,  n’a  beaucoup  changé. 

V.  Tocpoç. 


’ATccaSocAta. 

Malgré  son  aspect  un  peu  étrange,  ce  mot  est 
de  formation  régulière. 

Le  substantif  or.rt  « égarement  » a donné  un 
verbe  aTaÇw  « être  en  proie  à l’égarement  ».  De  ce 
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verbe  àvà^w  est  dérivé  un  adjectif  en  Xoç,  comme 
osiXô;,  TuœXôç,  signifiant  « égaré,  coupable  ».  Mais 
de  même  que  èuXoç  « bon  » est  devenu  èt-G-Xô;,  le 
G étant  une  simple  insertion  euphonique,  de  même 
aTao-Xô?  est  devenu  à.Tacr9Xo;,  puis,  avec  insertion 
d’une  voyelle  euphonique,  àxaa-GaXô;. 


"Axsp . 

L’idée  locale  est  encore  sensible  chez  Homère, 
par  exemple  dans  ce  vers  : 

tvjpîv  o’  supûoita  KpovîoYjV  axsp  Tjgsvov  àXXcov. 

(H.,  I,  498.) 

Ceci  confirme  l’explication  qui  voit  dans  l’a  pri- 
vatif une  ancienne  particule  de  lieu  marquant 
l’éloignement,  comme  à™  dans  à-ixXY.poç,  à-6- 

«TO?. 

Quant  à la  syllabe  xsp,  c’est  le  suffixe  du  com- 
paratif que  nous  avons  en  latin  dans  inter,  præter, 
subter. 

Pour  mieux  insister  sur  la  même  idée  d'éloi- 
gnement, la  langue  a encore  formé  le  composé 
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3,ATr| . 

Tous  les  lecteurs  de  l’Iliade  se  rappellent  l’allé 
gorie  de  la  déesse  Atê,  personnification  de  l’aveu- 
glement et  de  la  faute  : la  déesse  est  décrite 
comme  ne  touchant  pas  la  terre,  mais  marchant 
sur  la  tête  des  hommes,  dont  elle  trouble  l’esprit 
et  prépare  la  perte.  Dans  la  langue  ordinaire,  a.vt\ 
est  un  nom  abstrait  de  sens  assez  vulgaire,  signi- 
fiant ((  confusion, faute,  dommage  ».  Homère  nous 
donne  lui-même  le  sens  du  mot,  en  même  temps 
que  Tétymologie. 

Ilpso-ëa  A '.oc  Guyir/jp  5'Att),  t4  TcàvTaç  àaxa  ...... 

(XIX,  91.) 

O j O’jvàu^v  IsAocOstjfy  5/At7)ç,  TîpwTOV  àào-QrjV. 

(XIX,  156.) 

La  déesse  Atê  fait  donc  partie  de  ce  Panthéon 
de  seconde  formation  qui  personnifie  des  idées 
abstraites  : elle  est  de  même  sorte  que  Nspsavç, 
’Ep.tvéç,  Motpca,  etc.  C’est  en  ces  divinités  abstraites 
qu’il  faut  voir  la  vraie  religion  d’Homère. 

Hésiode,  dans  les  Travaux  et  les  Jours  (v.  411), 
emploie  le  mot  en  un  sens  assez  prosaïque  : 

Alel  S’  àpiêo)aspYOs  àv7)p  aTçart  Tca^aUu 
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Ce  qui  veut  dire  que  celui  qui  vient  trop  tard 
subit  le  dommage. 

Dans  la  loi  de  Gortyne,  àxàpsyoç  désigne  cëlui 
qui  est  mis  à l’amende. 

Un  proverbe,  attribué  à l’un  des  Sept  Sages  de 
la  Grèce,  dit  : 

byyja,  Tcapa  6 orra, 

ce  qui  peut  se  traduire  : « A qui  prête  caution  le 
dommage  ne  se  fait  pas  attendre  ». 

L’a  long  de  axr,  vient  d’une  contraction  : en 
effet,  la  forme  primitive  est  b.yy.r t\. 

Il  reste  encore  des  traces  assez  nombreuses  du 
F.  On  trouve  chez  Pindare  ( Pyth .,  II,  28)  àuàxa. 

’AXXà  y '.y  uëpiç  slç  àuârcav  urapàcpayoy  wpcrsy. 

Hésychius  a la  glose  : àâêaxTot.  • àëXaëstç.  Nous 
avons  ici  àêaxxot.,  participe  de  iàÇco,  àëàÇw,  pré- 
cédé de  l’a  privatif. 

Du  substantif  a r/j , malgré  la  différence  de 
quantité,  on  peut  supposer  que  vient  le  com- 
posé omaTvi  « tromperie  »,  avec  son  dérivé  àxcaxàw 
« tromper  ».  Une  question  plus  délicate  serait  de 
savoir  si  le  verbe  à-rc-atpla-xw  n’est  pas  un  parent 
de  à--aFaop.at..  Je  serais  disposé  à le  croire,  quoi- 
que les  exemples  de  changement  d’un  F en  y ne 
soient  pas  nombreux. 

L’adjectif  àxaxoç,  qui  contient  le  verbe  aaouat, 
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précédé  de  l’a  privatif,  a deux  sens,  au  fond  assez 
voisins,  lesquels  ont  occupé  Buttmann1.  L’un, 
épithète  du  Styx,  est  « qui  ne  peut  être  trompé, 
qui  n’admet  pas  le  parjure  ».  L’autre,  épithète  de 
olzQIoç  « joute,  concours  »,  est  « qui  n’admet  pas 
la  chicane  ». 

Oijtoç  [Jièv  Sy|  asGXoç  ààaTOç  exTSTeXeorat. 

0 Od XXII,  5.) 


Aütcùç. 

Certains  vers  d’Homère  ne  se  comprennent  bien 
qu’avec  ce  supplément  de  clarté  que  donne  le 
geste.  Sans  cet  accompagnement,  ils  peuvent  dé- 
router le  lexicologue. 

On  a supposé  qu’il  y avait  plusieurs  adverbes 
a’jTwç,  auxquels  des  sens  assez  divers  ont  été  attri- 
bués. Mais  il  ne  faut  pas  chercher  ces  sens  dans 
l’adverbe  : ils  résultent  du  contexte;  s’il  fallait 
donner  de  auTtoç  un  équivalent  français,  la  locu- 
tion qui  en  donnerait  le  mieux  l’idée  serait  notre 
locution  comme  cela , ou  plus  familièrement  comme 
ça . Exemples  : Il  à dû  s'en  aller  comme  ça  (c’est- 
à-dire  sans  avoir  rien  fait).  — On  le  laisse  dans 


1.  Lexilogus,  1,  229. 
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la  peine  comme  ça  (c'est-à-dire  sans  secours). — Il 
s'est  tiré  d'affaire  comme  ça  (c’est-à-dire  par  ses 
seuls  moyens).  — Il  me  l’a  dit  comme  ça  (c’est-à- 
dire  sans  y attacher  d’importance). 

Voici  quelques  exemples  grecs  de  ces  sens  du 
mot  auTcoç. 

L’armée  grecque  est  en  déroute.  Agamemnon 
ne  doute  pas  qu’elle  ne  soit  menacée  d’un  dé- 
sastre. Il  a été  témoin  des  succès  d’Hector,  succès 
inouïs,  tels  que  jamais  homme  n’en  a obtenu. 
« Et,  de  plus,  il  les  a obtenus  comme  ça , sans  être 
fils  de  dieu  ou  de  déesse  ». 

aiiTcoç,  O’Jts  Osàç  t nbq  <pD ,oç,  ouzs  ÔsoTo. 

(IL,  X,  50.) 

Ulysse,  après  avoir  promis  à Eumée  que  son 
maître  reviendrait  un  jour  à Ithaque,  voyant  que 
son  interlocuteur  reste  incrédule,  insiste  et  dit  : 

« Ami,  puisque  tu  repousses  tout,  et  puisque 
tu  ne  veux  pas  croire  qu’il  reviendra,  et  que  tu  as 
l’âme  si  défiante,  eh  bien!  je  ne  parlerai  plus 
comme  ça , mais  je  te  déclarerai  avec  serment 
qu’Ulysse  reviendra....  » 

’Q  c ptV,  stcsiSt)  TràjjiTcav  àvodvsoa,  ouS’  stl  cp^cSa 
Kslvov  sXeuq,ecr0at,  Ss  toî.  aisv  amo^toç* 

’AXV  syw  ojy.  auTtoç  [jiuG-rçŒOjjiai,  àXÀà  o-uv  opxco, 
verrai  ’OSügtsüç 


(Od.,  XIV,  151.) 
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« Je  ne  me  soucie  point,  dit  Zeus,  de  provo- 
quer la  colère  de  mon  épouse  en  prenant  parti 
pour  les  Troyens.  Déjà  comme  ça , parmi  les  dieux 
immortels,  elle  ne  cesse  de  me  chercher  que- 
relle ». 


H 8s  x ai  auTtoç  jjl’  aiel  sv  àôavaTOt.a't.  6so la’iv 
vsusl 

(IL,  I,  520.) 


Ulysse,  de  retour  dans  sa  maison,  est  reconnu 
par  son  chien;  mais  lui,  feignant  de  ne  pas  le 
connaître,  demande  : « Est-ce  un  chien  de  chasse, 
ou  comme  ça  un  de  ces  chiens  qu’on  élève  pour 
être  compagnons  de  la  table?  » 

H ocjtcdç  oTo£  ts  Tpa7C£^7)£ç  xtiv£ç  àvSpwv 
riyvovT 

(Od.,  XVII,  309). 

L’ombre  de  Patrocle  se  plaint  à Achille  qu’on 
ne  le  laisse  pas  passer  le  Styx,  mais  qu’il  est  con- 
damné à errer  comme  ça  (sans  sépulture)  aux 
portes  de  l’Adès  : 

où§£  pis  ttco  pdoy^o-Qoa  UTuep  TiOTapiCHO  samv, 
aX)\  auTcoç  àXàX^jjiai  àv’  £upuTïu),£ç  J'Aï8oç  8to. 

(IL,  XXIII,  75.) 

Les  compagnons  d’Ulysse  débarquent  sur  une 
côte  inconnue.  Ils  ne  songent  pas  à prendre 


LEXILOGUS. 


183 


quelque  aliment,  quoique  en  ayant  besoin;  mais 
ils  sortent  de  leur  vaisseau  et  se  couchent  comme 
ça  (sans  nourriture)  : 

où  OS  TI.Ç  Yj  JJ.Iv 

OÔpTTOU  IJ.vij'TT'.Ç  SYjV,  U.XÀX  TCp  yy.XSO'JY'.V  sXsffQoU' 
àXX’  aoTco;  àTtoëâvTsç  sxsîjAeOa  vy,Ôç  aTCavxeç. 

(Od.,  XIII,  281.) 

Quelque  chose  de  semblable  se  trouve  encore 
chez  les  écrivains  d’un  âge  postérieur,  car  le  grec 
littéraire  est  resté  toujours  assez  près  du  grec 
parlé.  Ainsi,  chez  Démosthène,  à/oùs'.v  oùxu;,  ou 
bien  wç  ouxom  àxoüom,  signifie  « à prendre  les 
choses  en  gros,  sans  les  examiner  ». 


5A<t>aup6<;. 

Certains  mots  sont  considérés  comme  faisant 
partie  de  la  langue  poétique,  qui  sont  de  simples 
variantes  de  mots  très  usités  en  prose.  C’est  le  cas 
de  l’adjectif  àœaopôç,  plusieurs  fois  employé  dans 
Homère  au  sens  de  « faible,  infirme  ».  Il  y faut 
voir  une  variante  de  cpaûXoç,  cpXxGpoç.  Ce  dernier, 
après  avoir  pris  un  a prosthétique  à cause  du 
groupe  œ)'.,  l’a  gardé  même  en  l’absence  de  l’une 
des  deux  consonnes.  ’AcpXaupoç  est  donc  devenu 
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àcpaupoç,  à peu  près  comme  en  français  on  a état , 
école , avec  un  e prosthétique,  alors  qu’on  ne  pro- 
nonce plus  estât , escole. 

Quant  à l’étymologie,  on  peut  soupçonner 
quelque  parenté  avec  cpXéapoç. 


3'A<f>£voç. 

Un  mot  fréquent  chez  Homère  pour  marquer  la 
richesse  est  le  substantif  neutre  acpsvoç.  Ce  mot  est 
très  ancien,  car  il  se  retrouve  dans  le  sanscrit 
apnas  « richesse,  provision  ».  On  a eu  d’abord 
acpvoç,  l’aspiration  du  cp  étant  due  au  voisinage  du  v. 
C’est  ainsi  que  le  voisinage  du  v a aspiré  le  x de 
X’jx  « briller  » dans  Xu%voç«  lampe  ».  Nous  retrou- 
vons le  même  mot  sans  aspiration  dans  le  latin 
ops  « richesse  »,  d’où  opulentus.  Avec  l’insertion 
d’une  nasale,  on  a outzvoç  « profit  » et  op/rcv*/;  (même 
sens),  d’où  le  verbe  op/rcveueiv  « enrichir,  aug- 
menter ». 

L’adjectif  dérivé  de  acpvoç  est  àcpvst-oç  « riche  ». 

L’Hymne  à Démèter  a l’air  d’établir  une  diffé- 
rence entre  acpevoç  et  t&oütoç  : 

I DvOütov,  ôç  àv6pfouot.ç  àcpsvoç  Gv7)TqTa-!.  ùIScüœlv. 

V.  le  suivant. 
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”Acj)vcoc;,  è^a(.<f)vr|ç. 

Les  tentatives  pour  rattacher  aœvwç,  £ça’’*vr,ç  au 
verbe  œaivw  et  à l’adjectif  àœav/î;  viennent  échouer 
contre  la  forme  s£amv7j<;,  qui  est  évidemment  de  la 
même  famille. 

C’est  dans  une  autre  voie  que  je  cherche  l’expli- 
cation de  ces  adverbes. 

On  vient  de  voir  qu’au  substantif  neutre  sanscrit 
apnas  « richesse  » correspond  le  grec  aœsvoç  « pro- 
vision, fortune  » et  que  la  forme  primitive  était 
acpvoç. 

A côté  du  neutre  acpsvoç  (génitif  àœsvouç)  il  a sub- 
sisté un  masculin  dont  nous  avons  l’accusatif 
acp'evov  chez  Hésiode1  : 

Çt|Xoï  oé  te  vetTOva  ysvrcov 
Eiç  acpsvov  uTOuôovTa.  ■ 

L’adverbe  à<pvwç,  àœvw  est,  à ce  que  je  crois,  un 
ablatif  de  ce  masculin. 

Il  y avait  aussi  un  féminin  acpvrh  et  c’est  à ce 
féminin  que  je  rapporte  le  génitif  contenu  dans 
£ça(i)cpv7)<;. 

Avant  que  le  voisinage  du  v eût  aspiré  la  labiale, 


1.  Op.  25. 
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la  langue  grecque  avait  donné  au  substantif  vr\ 
un  doublet  arc lvyj,  qui  est  resté  dans  s£amv7)ç.  L’t 
est  une  insertion  comme  dans  (pouràpOpoç), 

'jxipitfoç  (pour  a-xàpcpoç). 

A côté  de  è£amv7|ç  on  a s£at<pv7)ç,  dont  \\  peut 
s’expliquer  soit  comme  un  produit  de  l’épenthèse, 
soit  comme  dû  au  même  fait  qui,  à côté  de  àyXaoç 
« brillant  »,  a donné  aly)^  « clarté  »,  et  à côté  de 
ixiç  « pointe  » a produit  alyjr/j. 

La  diphtongue  oa  est  demeurée  dans  alAa. 

Reste  le  problème  sémantique.  Commenta-t-on 
passé  de  l’idéed’abondance  à l’idée  d’instantanéité? 

On  pourrait  alléguer  l’exèmple  de  promere  qui 
se  dit  des  provisions  et  qui  a donné  in  promptu, 
promptus.  Mais  je  crois  qu’il  y a de  ce  fait  une 
explication  plus  générale. 

Par  un  remarquable  transport  d’un  ordre  d’idées 
dans  un  autre  (le  mot  métaphore  ne  signifie  pas 
autre  chose),  l’idée  de  richesse  ou  d’abondance  a 
conduit  à celle  de  grand  nombre,  de  force  et  de 
vitesse,  en  sorte  que  apvw  èst  venu  à signifier 
« subitement,  tout  à coup  ».  C’est  ainsi  qu’on  a en 
latin  magna  vis  argenti,  vis  ranunculorum.  En  sans- 
crit, sahasà  signifie  « avec  force  » et  « tout  à 
coup  ».  Nous  disons  en  français  il  a force  argent , 
on  nous  a donné  force  excuses . Le  même  mot  ops 
qui  a donné  opes  « les  richesses  » donne  aussi,  au 
sens  de  « force  »,  omni  ope  anniti. 
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”Ai(j  « en  arrière,  de  nouveau  ». 

L'adverbe  au,  dont  le  sens  primitif  est  « en 
arrière .»,  d’où  il  a passé  au  sens  « de  nouveau  » 
(cf.  les  deux  sens  du  préfixe  re-  en  latin),  a un 
congénère  dont  on  n’a  pas  encore  songé  à le  rap- 
procher. Je  veux  parler  de  l’adverbe  a/t,  qui  a 
exactement  les  mêmes  sens.  Nous  constatons  ici 
un  fait  de  prononciation  qui  est  devenu  fréquent 
en  grec  moderne,  où  pao-ùeûw  fait  à l’aoriste 
sëaatXs^a. 

Le  ç dont  s’enrichit  ai  est  le  ç adverbial  qu’on  a 
également  dans  èq,  àpuplç,  pixP'-^  e^c- 

La  langue  homérique  ne  craignant  pas  le  pléo- 
nasme, au  lieu  de  a nous  trouvons  au,  au(Kç 
OU  aù9(.ç  aù. 


BoukoXoç. 

Quand  on  rapproche  le  bouvier  pouxoXoç  àvr’p  de 
son  frère  le  chevrier  aiirôXo;  àv/ip,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  penser  qu’il  s’agit  d’une  seule  et 
même  formation,  et  que  la  différence  vient  d’un 
fait  de  phonétique  : dans  le  premier  de  ces  com- 


188 


LEXILOGUS. 


posés,  la  langue  ayant  voulu  éviter  le  voisinage 
des  deux  labiales. 

Dans  l’un  comme  dans  l’autre,  le  premier  terme 
a cessé  d’être  senti  à part  : de  sorte  qu’on  a 
aliroXoç  aiywv  comme  on  a [3ouxoXstv. 

La  seconde  partie  toX o;  est  la  même  que  dans 
o'.ottôXoç,  o’uovotcoXoç.  Le  verbe  ulXogai.  a des  sens 
variés  qui  l’ont  fait  employer  dans  divers  noms  de 
métiers  et  professions. 


BouXutôç. 

C’est  l’action  de  délier  les  bœufs  après  qu’ils  ont 
fini  leur  journée.  Le  mot  est  resté  seulement 
comme  une  indication  de  temps  : il  désigne  le 
soir.  Sur  ces  expressions  rustiques  restées  dans 
une  langue  où  elles  ne  sont  plus  comprises, 
V.  àij.oXyôç. 


BpOTÔÇ. 

Bpoxôç  « mortel  » est  pour  ppoTÔç,  pop-uôç,  par  le 
changement  de  p en  ë qu’on  a dans  paXaxô;  j3Xà£, 
poXsIv  jüXcoa-xco,  piXi.  PXittw.  Il  n’est  donc  pas  né- 
cessaire de  recourir  au  composé  àpêpovo;. 
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La  même  modification  s’observe  dans  BeX-uspo; 
comparé  au  latin  melior. 

Cette  manière  de  désigner  spécialement  l’homme, 
quoique  tous  les  êtres  dans  la  nature  soient  mor- 
tels comme  lui,  vient  probablement  de  l’ancienne 
antithèse  entre  le  ciel  et  la  terre  : on  parlait  des 
hommes  en  tant  que  « mortels  » par  opposition 
avec  les  « Immortels  ». 

V.  aussi  pipoTtsç. 

Buaaoôopeùco. 

Nous  avons  ici  une  image  empruntée  à l’archi- 
tecture. Buo-<76oo[j.oç  (de  [iti9t,oç  et  oôgoç),  c’est  la 
partie  intérieure  de  la  maison;  (âua-ffooogeyw,  c’est 
bâtir  sur  le  derrière,  construire  quelque  chose  que 
le  public  ne  voit  pas.  Homère  parle  des  préten- 
dants qui  ont  de  belles  paroles,  mais  qui  méditent 
le  mal  en  dedans. 

"Eff8X’  àyopsoovTSç,  xaxà  ùï  œp e<ri  fiua’O’oSopi.suov. 

Et  ailleurs  : 

’AXX’  àxécov  y.'vrr^z  xâ pyj,  xaxà  (j'jTTOOop.;  jtov . 

(Od„  XVII,  465.) 

La  même  métaphore  existe  en  latin,  mais  sans 
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nuance  péjorative.  Le  latin  industrius , comme 
Corssen  l’a  montré,  se  compose  de  indu  et  slruere. 


révTO  « il  prit  ». 

La  forme  yévTo  « il  prit  » se  trouve  plusieurs  fois 
dans  Homère.  Les  commentateurs  traduisent  par 
êXaêe  et,  en  effet,  c’est  la  seule  signification  qui 
convienne  : 

...yévTO  S\  lp.ào,9)or}V 

ypU<7£'lï}V,  £UTUXTOV 

(71.,  VIII,  43;  XIII,  25.) 

Aéa-STO  T£  uy  sa  xaXa  ttscI  y pot,  yévTO  oè  Soupe. 

(IL,  XIII,  241.) 

aùxap  £7ueï.Ta 

®y|x£v  £V  àxii.o 9 £T(ù  ptsyav  axuiova  * ysvTO  oè  ysipi 

PatTTïipa  xpaT£p7|V,  STsp^cpt.  oè  ysvTO  Trupàypyjv. 

(/«.,  XVIII,  478.) 

révTo  est  une  forme  dialectale  pour  ysXxo,  lequel 
est  lui-même  poursl'XsTo,  sIàto  ou  jélzo. 

Certains  dialectes  changent  en  v un  suivi 
d’une  dentale  : c’est  ce  que  nous  voyons  pour  le 
dorien  cptvTaxoç  pour  «pOaaTOç,  svSstv  pour  sXQstv, 
(âévuarroç  pour  jâeXt(.ŒTOç. 
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D’autre  part,  jivTo  est  devenu  ysvTo  par  le  chan- 
gement, d’ailleurs  rare,  de  j en  y qu’a  étudié 
Curtius1. 


Aeî  « il  faut  ». 

Le  verbe  impersonnel  oeï  « il  faut  » n’a  rien  de 
commun  avec  osu  « lier  »,  auquel  on  a voulu  quel- 
quefois le  rapporter.  Il  est  pour  défei,  8eÙ£t,  et 
exprime  une  idée  de  manque.  L’idée  de  manque 
a conduit  à celle  de  besoin,  puis  de  nécessité. 

Le  verbe  Ssuojjccu  est  fréquent  chez  Homère  : 


où  S S Tl  OufJLOÇ  ios'jtzo  SaiTOÇ 


(Od.,  IV,  48). 


En  parlant  des  chevaux  de  Lycaon  : 


[j//]  poi  Oc’JO'laTO  cpopêr\ç. 

(IL,  V,  202.) 


Mais  on  trouve  aussi  Sei  comme  verbe  imper- 
sonnel : 

Tl  G£  8eï  TUoXsjJLlÇsjJLSVai  Tpü)£<7<7(.V 
’Apyaouç; 

(IL,  IX,  337.) 

1.  Grundzüge , p.  612.  Aux  exemples  donnés  par  Curtius  on  peut  joindre 
ÛTrepüKOv  (v.  ce  mot)  et  la  glose  d’Hésychius  ysXXi'çar  suvsiXfjaat. 
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Ce  même  verbe  S£Ùopai  est  employé  en  une 
acception  spéciale  : celle  de  « rester  en  dessous, 
être  inférieur  ». 

« Tu  es  le  premier  pour  les  injures,  dit  Ido- 
ménée  à Ajax,  mais  pour  le  reste,  le  dernier  des 
Grecs.  » 

aXkoi.  ts  7z  yy'za 

o£U£oa  ’Apyeuov. 

(IL,  XXIII,  484.) 

« Un  époux  qui  ne  le  cède  à personne  en  intel- 
ligence ni  en  beauté.  » 

ôaAapiov  ts  7ro<nv  T£ 

OU  T£U  O£U0p.£V0V , OUt’  ap  cppivaç  0 UT£  Tl  £ IOOÇ. 

0 Od IV,  264.) 

Il  semble  qu’il  se  soit  fait  un  amalgame  entre  le 
nom  de  nombre  osuzepoç  « le  second  » (de  S u<o)  et 
l'adjectif  SsÔTspoç  « inférieur  »,  quoiqu’ils  n’aient 
rien  de  commun  entre  eux.  De  ce  ou  t£u  §£uop£vov 
que  nous  venons  de  citer,  on  peut  rapprocher  ce 
passage  d’Hérodote  (I,  c23)  : KiQapwooç  twv  tot£ 

£OVT(jl)V  oÙû£VOÇ  0£UT£p0Ç. 


AeÇiôcJhv,  àpujTEpôcpiv. 

Ce  sont  des  commandements  militaires.  Les 
mots  de  cette  sorte,  une  fois  adoptés,  sont  comme 
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mis  à part  et  échappent  aux  transformations  de 
la  langue.  Ce  qui  prouve  que  déjà  au  temps  des 
chants  homériques  on  ne  sentait  plus  la  valeur  de 
cette  désinence  cpt,  c’est  que  nous  trouvons  eiz\ 
8s£t6cptv,  stî’  àptorspocptv.  A peu  près  comme  si  on 
disait  en  français  se  ranger  vers  a droite,  se 
mettre  sur  a gauche. 

Le  même  fait  s’observe  pour  plusieurs  autres 
locutions.  On  trouve  sç  svvr/.pt  « après-demain  », 
S ta  a-Trjôsa-cpt  « à travers  la  poitrine  »,  xoct’  opsa-cpt 
u dans  les  montagnes  »,  sx  Qsocptv  « de  la  part  des 
dieux  ».  Quand  on  examine  un  à un  ces  exemples, 
on  constate  qu’ils  ont  dû  former  d’abord  un  sens 
complet  par  eux-mêmes,  o-u^Oea^t  ayant  signifié 
« à la  poitrine  »,  opeo- cpt  « dans  la  montagne  »,  etc. 
Mais  un  âge  plus  récent  a cru  bien  faire  en 
ajoutant  la  préposition. 

On  trouve  de  ces  noms  en  cpt  combinés  avec  des 
adjectifs  à désinence  de  génitif  ou  de  datif  : aiuo 
tcàotooç  TîTüocptv,  ajji’  r^ot  cpatvopiivrjcptv.  C’est  le  signe 
d’une  époque  qui  ne  possédait  plus  le  maniement 
sûr  de  ces  désinences  en  9t. 

Aégoc  ç. 

Asp.aç  signifie  « structure  »,  du  verbe  oÉptco 
« construire  ».  Il  s’est  dit  spécialement  de  la 
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structure  du  corps  humain.  Agamemnon  déclare 
que  Chryséis  lui  est  aussi  chère  que  son  épouse 
Clytemnestre,  car  elle  ne  lui  cède  en  rien  : 

où  oùSè  œuY)v' 

(IL,  I,  115.) 

Ce  substantif  est  remarquable  en  ce  qu’il  a subi 
un  changement  analogue  à celui  de  l’anglais  like, 
qui  avait  d’abord  le  sens  de  « corps  »,  et  qui 
ensuite  est  devenu  un  adverbe  signifiant  « à la 
façon  de,  comme  ».  Les  Grecs  lui  donnent  comme 
synonyme  Stxriv  et  Tpouov,  lesquels  sont  également 
des  substantifs  faisant  fonction  d’adverbes. 

Pour  voir  jusqu’à  quel  point  a déjà  subi 

cette  sorte  de  décoloration,  je  citerai  seulement 
ce  vers  : 

'0;  ol  psv  pàpvavxo,  Sépaç  Tïupoç  al8optivot.o. 

(II.,  XI,  596.) 

« Ainsi  ils  combattaient  (ou  plutôt  ils  se  consu- 
maient1 2) à la  façon  d’un  feu  dévorant.  » 

11  est  vrai  que  l’anglais  like  « corps  » que  nous 
citions  tout  à l’heure,  a encore  pâli  davantage, 
puisqu’il  est  devenu  un  simple  suffixe  dans  les 

1.  On  verra  plus  loin  que  a&pia,  au  sens  d'un  corps  humain  encore 
en  vie,  ne  fait  point  partie  de  la  langue  homérique. 

2.  J’estime  que  ce  [xàpvavTo  doit  être  rapporté,  non  à {Jtàpva|i.at,  mais  à 
p,ap  ouvo. 
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adjectifs  comme  friendly ,manly.  De  même  l’alle- 
mand leiche  « corps,  cadavre  » est  devenu  le  suf- 
fixe lich  dans  freundlich,  mannlich. 

Le  grec  homérique  s’est  donc  arrêté  après  les 
premiers  pas  dans  la  voie  où  les  langues  modernes 
ont  poussé  jusqu’au  bout. 


Aispai,  ôlqicco 

AUpai,  qui  suit  la  conjugaison  de  xfikpa'.,  mais 
qui  n’a  qu’un  petit  nombre  de  formes,  signifie  : 
1°  courir;  2°  suivre  à la  course,  poursuivre. 

De  l’actif  on  a un  exemple  unique  : 

Tplç  rapt  aoru  piya  II  pi.  à pou  oiov,  oùos  tot’  ItXtjV 

Mslvav  £77£pyou.îvov. 

{II.,  XXII,  251.) 

Le  verbe  Su!)xo>  est  en  quelque  sorte  la  conti- 
nuation de  ce  olspoe. 

On  sait,  en  effet,  que  certains  verbes  se  conju- 
guant sur  TlQr.pu  ont  une  forme  en  xa  que  l’on  est 
convenu  de  considérer  comme  un  aoriste,  parce 
qu’elle  est  précédée  de  l’augment  : eôrjxa,  ISwxa, 
éWjxa.  Quelques-uns  de  ces  « aoristes  » ont  pro- 
duit toute  une  conjugaison  nouvelle  : Swxw, 
ffx/^xw,  Ô7)xw.  11  serait  plus  exact  de  dire  que  la 
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racine  enrichie  d’un  x a produit  une  conjugaison 
nouvelle. 

Or,  il  se  trouve  que  parmi  les  diverses  variétés 
que  présente  cette  forme  en  xa  il  s’en  trouve  une, 
peu  nombreuse,  mais  comprenant  des  verbes 
importants,  qui  fait  précéder  la  syllabe  xa  d’un  w. 
On  a : àcptYjfJU.,  àtpecoxa;  à>a<7X0[aaL,  sàXtoxa  (Sophron). 
De  ce  nombre  a dû  être  SUpat.  a poursuivre  »,  qui, 
ayant  fait  à l’aoriste  eôuoxa,  a produit  le  verbe 

OUOXtO. 


Apcbç  « le  serviteur  ». 

S’il  est  arrivé  aux  poètes  d’employer  le  verbe 
ôàjjivYifju,  Sajaàco,  dont  le  sens  propre  est  « dompter  », 
en  parlant  d’êtres  humains  assujettis  par  force  à 
la  volonté  d’autrui,  c’est  là  une  image  poétique, 
et  il  est  permis  de  douter  que  pareille  expression 
ait  jamais  reçu  accueil  dans  le  langage  courant. 
Je  crois  que  opoK  « le  serviteur  » doit  être  rap- 
porté, non  à l’idée  de  « dompter  »,  mais  à oopçç 
« la  maison  » (cf.  famulus)1. 

Ajjxoç,  génitif  Spwo;,  suit  la  déclinaison  de 

1.  A plus  forte  raison  ai-je  des  doutes  sur  ôàjxap  « l’épouse  ».  Mais 
la  formation  de  ce  mot  est  si  particulière  que  je  n’ose  rien  affirmer  à 
son  sujet. 
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Tzocrpcoç,  pr' Tpw;.  Ces  mots,  en  y comprenant  .yaÂWs 
« la  belle-sœur  »,  appartiennent  à un  même  ordre 
d’idées.  Ils  expriment  une  relation  familiale. 
J’aurai  l'occasion  d’y  revenir  en  parlant  du  mot 

rr 


Aokégù. 

11  existe  chez  Homère  un  verbe  irrégulier  et  dé- 
fectif qui  a beaucoup  occupé  les  grammairiens  et 
sur  lequel  Buttmann  a écrit,  dans  son  Lexilogus , 
un  de  ses  meilleurs  articles1.  C’est  le  verbe  qui 
fait  à l’aoriste  Soocto  ou  Ssocto  (les  manuscrits  ne 
sont  pas  d’accord  sur  la  voyelle).  Le  sens  de  ce 
verbe  n’est  pas  douteux  : il  signifie  « paraître, 
sembler,  avoir  l’air  ». 

Üpoo-Gsv  piv  yap  8*/]  pot.  àeixsXioç  8soct’  slvoa, 

N’jv  8s  Gsohnv  eouce 

(Od.,  VI,  fc242.) 

« Avant  il  me  semblait  d’aspect  méprisable. 
Maintenant  il  est  pareil  aux  dieux.  » 

Ce  Ssocto  ou  SoaTO  est  un  arca£  Xsyopisvov  chez 
Homère.  Mais  dans  les  Recueils  d’Hésychius  et 
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de  YEtymologicum  Magnum , nous  trouvons  deux 
formes  apparentées  : 

AlaToa-  cpodvsxoa,  Soxeî. 

i 

Asàjrrçv  £Soxlp.aÇov,  £ô6£aÇov.  ] 

On  aurait  pu  néanmoins  rester  dans  le  doute 
sur  ce  SeaTO  si,  par  une  heureuse  rencontre,  une 
inscription  trouvée  par  M.  Foucart  en  1859,  à 
Tégée,  ne  nous  l’avait  représenté  jusqu’à  trois 
fois  : 

El  xav  Séaxol  tïoàsjjloç  rivât.  6 xtoXutov  « "si  la 
guerre  leur  paraît  être  l’empêchement  »; 

Ça|j.f,6vTü)  ol  eo-SoT/ipeç  oam  av  ZsoltoI  <r®eiç  Çajuat. 
« que  les  magistrats  chargés  de  l’adjudication 
punissent  de  l’amende  qu’il  leur  semblera  bon»; 

eï  8’  av  tiç  twv  epvcovàv  v)  twv  IpyaÇopiévcov  £tc rr 
psià^ev  SiaTot.  Iv  xà  è'pya...  « si  quelqu’un  des  entre- 
preneurs ou  des  ouvriers  semble  faire  obstacle  au 
travail1  ». 

Le  sens  de  Séatoi  dans  ces  trois  passages  n’est 
pas  douteux  : c’est  celui  du  latin  videri . 

Mais  ce  même  verbe  reparaît  encore  chez  Ho- 
mère sous  une  autre  forme.  Il  a pris  la  désinence 
-aÇ(o,  -a^opat.,  si  usitée  plus  tard,  déjà  fréquente 


1.  Cauer,  Delectus , n°  457. 
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aux  temps  homériques,  comme  on  le  voit  par  les 
verbes  comme  jju,yàÇofxai  « se  mêler  »,  àsxàÇopoa 
« faire  quelque  chose  à contre-cœur  ».  On  a eu 
de  cette  façon  un  verbe  SoàÇou ca  « sembler  »,  qui 
revient  régulièrement  toutes  les  fois  que  le  poète 
veut  nous  dire  qu’une  résolution  a semblé  la  meil- 
leure : 

£)Ss  Se  ol  cppoveovTt  Soàa-o-aTO  xepô.iov  etva^1. 

Les  commentateurs  expliquent  par  eSoÇe. 

En  dehors  de  ce  vers  qui  revient  plusieurs  fois 
sans  changement,  nous  en  avons  un  autre  où 
paraît  le  futur  Soào-a-sTa?..  C’est  Nestor  qui  donne 
des  conseils  à son  fils  Antilochus  pour  la  course 
des  chars  ( Iliade , XXIII,  339).  Il  doit  tourner  le 
but  de  si  près  qu’il  ait  l’air  de  le  frôler  : 

SV  Vü<7<77}  §£  TOI  ÏtCTTOÇ  àpWTSpOÇ  ey^pVpepQTjTCO, 

ojç  av  toi  tïXt] jjlvt)  ys  ôoà<7<7£Tou  axpov  ixsa-Qoa 

X'JxXoü  TCOV/iTOtO. 

Le  scholiaste  explique  ' Soào-o-sTat.  par  cpavTao-Gy,, 
vopuo-Q^. 

A côté  de  SoàÇopu,  il  a dù  y avoir  aussi  une 
forme  SsàÇojjiat.  ou  8ei&Çop.at,  C’est  ce  qui  ressort  de 
la  glose  d’Hésychius  : 

ol ao-Gsv  sôoxovv2. 

1.  Voir  par  exemple  II.,  XIII,  458;  Od.,  V,  474. 

2.  Les  manuscrits  donnent  ôtaaOsv,  mais  l’ordre  alphabétique  réclame 
oeîaaOsv. 
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Ce  verbe  dérivé  SoàÇojjiai,  Sst,àÇop.ai  a donc  rem- 
placé un  verbe  plus  ancien  auquel  appartiennent 
les  formes  comme  osocto,  SsaTOt,  osapiou.  Quant  au 
sens,  il  est  toujours  le  même,  c’est  « paraître, 
sembler  ». 

Ce  verbe  a-t-il  disparu  de  la  langue  grecque? 

Il  serait  étrange  qu’un  verbe  si  nécessaire  eût 
succombé.  Je  crois  qu’au  contraire  il  est  très  em- 
ployé. 

Une  chose  a dû  frapper  le  lecteur  : c’est  la 
persistance  avec  laquelle,  dans  les  commentaires 
des  scholiastes,  nous  voyons  reparaître  le  verbe 
ôoxéto.  Cette  synonymie  est  déjà  un  avertissement 
pour  l’observateur. 

Le  x n’a  rien  qui  doive  nous  étonner.  On  a un 
assez  grand  nombre  de  verbes  pour  lesquels  il 
existe  deux  formes,  avec  ou  sans  x.  Nous  citerons 
seulement  : 


et 

O^SXO) 

£püü) 

spuxü) 

P°p- 

Pp'JXCt) 

00)- 

Scoxto  (cypriote) 

TïTa- 

(xaTa7IT7]T7lv) 

STcraxov 

Une  des  plus  belles  observations  de  George 
Curtius  a été  de  montrer  que  ce  x est  le  même 
que  nous  avons  dans  les  parfaits  comme  TTSTmoxa, 
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AsXuxa,  ainsi  que  dans  les  aoristes  eotoxa,  eO^xa, 
£TjX  a. 

Aoxs(o  appartient  à cette  même  formation.  On 
sait  que  ooxiw  n’est  pas  un  verbe  contracte  ordi- 
naire : il  fait  au  futur  So^co,  à l’aoriste  £ôo£a,  au 
parfait  passif  ôéSoxtou.  Il  a donné  naissance  à des 
dérivés  comme  Soyfjia,  Solia,  qui  s’écartent  de  l’ana- 
logie des  mots  tirés  des  verbes  contractes.  Je 
suppose  que  l’intermédiaire  entre  Soxico  et  Ssarat 
est  un  ancien  parfait  Séùoxs  « il  semble  »,  qui  n’a 
pas  survécu,  mais  qui  a laissé  un  héritier  très 
vivant  dans  le  verbe  ooxito1. 

Le  langage  ne  laisse  rien  perdre  de  ce  qui  lui 
est  utile;  mais  il  remplace  les  anciennes  forma- 
tions, devenues  trop  irrégulières  et  trop  malai- 
sées, par  des  formations  plus  modernes  et  plus 
commodes.  C’est  la  même  observation  que  nous 
avons  eu  l’occasion  de  faire  au  sujet  de  ôlwxw. 

Il  resterait  à trouver  l’étymologie  de  cette 
famille  de  mots.  Mais,  en  l’absence  du  témoi- 
gnage des  langues  congénères,  il  est  difficile  de 
rien  dire  de  certain.  Arrivé  à cette  antique  période 
de  l’histoire  du  verbe  SeaTat,  je  crois  qu’il  faut 
mettre  cette  ligne  de  points  par  lesquels  les  géo- 

1.  A ceux  qui  sont  familiers  avec  les  observations  de  la  grammaire 
comparée,  il  n’échappera  pas  que  c’est  tout  à fait  l’histoire  des  verbes 
facio  et  jacio  en  latin.  Comparez  aussi  en  grec  6ei5i'a,o,QjJtat  « craindre  » 
(pour  ostobtjop.at),  dérivé  du  parfait  ostoor/oc. 


202 


LEXILOGUS. 


graphes  marquaient  autrefois  les  terres  incon- 
nues*. 


”E<xp  « le  printemps  ». 

”Eap  est  pour  une  ancienne  forme  Feap,  Flaap. 
Au  génitif  ripoç,  et  au  datif  ^pi,  les  deux  voyelles 
se  sont  contractées  en  une  seule.  C’est  ce  datif 
r,p t que  nous  trouvons  en  tête  du  composé  ripiyé- 
veia,  épithète  de  l’Aurore.  Ici  l'ap,  par  une  associa- 
tion d’idées  facile  à comprendre,  désigne  non  pas 
le  printemps,  mais  le  matin.  La  comparaison 
entre  le  matin  du  jour  et  le  matin  de  l’année  est 
vieille  comme  le  monde.  L’adjectif  -riépioç  signifie 
« matinal  » tandis  que  èapivô;  se  traduit  par  « prin- 
tanier ». 

Le  F initial  s’est  conservé  dans  le  latin  ver 
« printemps  » et  dans  le  sanscrit  vâsara  « ma- 
tinal ». 

La  parenté  avec  gw;  « l’aurore  » n’est  pas  dou- 
teuse : mais  elle  aurait  besoin  de  développements 
qui  seraient  hors  de  leur  place  ici. 

A côté  de  la  forme  l'a p il  a dû  exister  une  forme 
stap,  qui  est  représentée  par  l’adjectif  siaptvoç.  L’t 


1.  J’ai  indiqué,  dans  le  Dictionnaire  étymologique  de  la  langue  latine 
la  parenté  probable  avee  decet}  decus. 
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est  une  intercalation  purement  phonétique,  comme 
dans  slàü)  pour  sàco,  elavoç  pour  savoç. 

V.  fycoç. 


’Eyyûç. 

La  dernière  syllabe  de  eyyûç  « auprès  » est  la 
même  que  dans  pso-riyu;  « au  milieu  ».  Il  faut  y 
voir  un  complément  qui  a cessé  d’être  senti, 
comme  il  est  arrivé  dans  àvrwptiç  (v.  ce  mot). 

Mais  lequel?  On  peut  hésiter  entre  yri  « la 
terre  » et  ytnov  « membre  » . 

Il  faut  renoncer,  en  tout  cas,  au  rapprochement 
avec  àyyyj , lequel  vient  de  ayyco  « serrer  ». 


’Eyxscdpcùpoç. 

C’est  une  bien  vieille  observation,  que  le  trop 
fréquent  emploi  d’un  mot  en  affaiblit  l’énergie  ; 
mais  l’observation  n’est  jamais  plus  vraie  que 
quand  le  mot,  placé  à la  fin  d’un  composé,  est  en 
voie  de  passer  à l’état  de  simple  suffixe. 

Pour  marquer  le  goût  ou  la  passion  que  nous 
pouvons  éprouver  pour  certaines  choses,  la  langue 
homérique  forme  des  composés  en  pwpô;.  C’est 
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ainsi  que,  de  nos  jours,  nous  disons  d’un  amateur 
qu’il  est  fou  de  peinture,  fou  de  musique.  Mais 
cette  façon  de  s’exprimer  est  déjà  devenue  telle- 
ment ordinaire  dans  la  langue  homérique,  que 
utoooç,  dans  « fou  de  javelots  »,  i6p.wpoç 

« fou  de  flèches  »,  remplit  à peu  près  l’office  d’un 
suffixe.  Les  Myrmidons  èyye oriatopoi.,  entendez 
((  les  belliqueux  Myrmidons  ». 

Cette  façon  d’exprimer  la  propension  ou  l’ha- 
bitude est  d’une  littérature  assez  avancée. 


ElicoaivqpiTa. 

Ojo’  eï  XcV  3 sxàxiç  ts  xal  £W(mv7]pcu’  airowa 

« Non  : quand  on  m’apporterait  comme  rançon 
dix  fois  et  vingt  fois  autant....  » 

C’est  Achille,  au  moment  de  tuer  Hector,  qui, 
entre  autres  paroles  d’orgueil  et  de  colère,  lance 
cet  adjectif  qu’il  vient  probablement  de  créer, 
car  nous  avons  affaire,  à un  ohra!-  sipr^évov. 

Devant  ce  sesquipedale  verbum , les  interprètes 
sont  demeurés  embarrassés.  On  voyait  bien  le 
nom  de  nombre  « vingt  » : mais  on  avait  peine  à 
distinguer  de  quoi  était  formée  la  seconde  partie. 
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Les  anciens  pensaient  y voir  le  verbe  spi£to  « se 
disputer  »,  et  voici  comment  ils  en  expliquaient  la 
présence.  « Vingt  fois  autant,  c’est  une  esti- 
mation. Or  toute  estimation  est  voisine  de  dispute 
(è'pt.ç) — » Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à discuter 
cet  ingénieux  commentaire. 

C’est  aussi  le  verbe  èptÇco  que  reconnaît  Doder- 
lein  : mais  il  suppose  un  adjectif  wipt/roç  (pour 
vYi-bsp^to)  « dont  on  ne  peut  disputer,  incompa- 
rable, immense,  infini  ».  Malheureusement  il 
n’existe  aucun  exemple  de  cet  adjectif  vrjpuoç. 

Duentzer  propose  le  substantif  vv^poç  « amas  », 
dont  l’existence  n’est  pas  moins  problématique; 
j’en  ai  vainement  cherché  la  trace  dans  les  dic- 
tionnaires. 

Les  linguistes  modernes  ont  tort  de  ne  pas  lire 
les  scoliastes  grecs  qui  pourraient  quelquefois 
leur  donner  d’utiles  avis.  Ainsi  il  est  dit  expres- 
sément que  le  v appartient  à sl'xcmv. 

IlapacpuXocxTsov  oti  6 sïxo< nv  apt.6p.oc;  elq  v xaTaV/jçaç 
C7UV8T éSrj  * to  yàp  v to*j  eîxoaiv  sari. 

Avant  de  continuer  et  de  dire  comment  il 
convient,  selon  nous,  d’expliquer  ce  composé, 
nous  demandons  la  permission  de  faire  passer 
sous  les  yeux  du  lecteur  un  certain  nombre  de 
mots  en  7)p*/}ç.  On  verra  tout  à l’heure  que  ce  n’est 
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pas  une  digression.  L’adjectif  el xoc-^p^ç  viendra 
prendre  sa  place  au  milieu  d’une  série  bien 
connue. 

Movvjprjç.  Solitaire.  On  a,  par  exemple  : jjiov^pTis 
(3toç,  p.ovr4p7]ç  Starac.  Hérodien  est  l’auteur  d’un 
traité  Ilspi  pWipouç  léÇetoç  « De  dictione  singulari  ». 

’Apicp^priÇ.  Euripide  (Ion,  1127)  applique  cet 
adjectif  au  territoire  sacré  qui,  des  deux  côtés, 
doit  protéger  le  sanctuaire  du  dieu. 

Su  piv  VUV,  7£XV0V,  à[i.cp7]p£t,ç  [iivtOV  SxTjVOCÇ  àvWTTj. 

Le  Dictionnaire  de  Henri  Estienne  cite,  en 
outre,  àp.cpr[p£ç  <jz6y.oc  — ay.<forépxt.ç  y vàQois  £a-0tov,  et 

àpi(p7]p7j'ç  aù)v6ç  = £xaT£poaç-y£pai  xaT£r^6pi£V0ç. 

Av/]pyiç.  Une  maison  à deux  étages.  Un  siège  à 
deux  places.  Un  vêtement  double. 

Tpivipriç.  La  trière  étant  une  galère  à trois  rangs  de 
rames,  on  a souvent  expliqué  le  second  terme  de  ce 
composé  comme  venant  de  £p£<7<rco  « ramer  ».  C’était 
peut-être  l’impression  que  le  mot  faisait  déjà  aux 
anciens.  On  a de  même  pour  « navire  à un,  à deux, 
à sept,  à dix,  à trente  rangs  de  rames  » les  expres- 
sions £V7)pY|Ç,  Swjp7)Ç,  £7TT7]p TiÇi  §£X7}p74Ç,  TptaXOVTT^Ç. 

Mais  si  plausible  que  paraisse  cette  étymologie, 
je  crois  que  ce  serait  une  erreur.  Tpw5pr4ç  n’appar- 
tient pas  nécessairement  à la  marine.  C’était,  par 
exemple,  le  nom  d’une  certaine  espèce  de  vase  à 
boire.  Hésycliius  : eÇc o t7\;  v£coç  xal  puxov  Tt  ixncoy.a. 

Il  faut  donc  expliquer  -yjp rtç  par  quelque  chose 
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de  plus  général  que  l’idée  de  ramer.  Il  est  naturel 
de  penser  à àpap'crxw,  verbe  extrêmement  ancien, 
qui  se  retrouve  dans  toute  la  famille,  et  qui 
signifie  « arranger,  adapter  ».  Il  a dû  exister 
anciennement  un  substantif  neutre  a poç  signifiant 
« agencement  ».  Tpr/jp-r^  est  un  navire  à triple 
agencement.  Le  sens  de  cet  apoç,  qui  est  entré 
dans  ce  composé  ainsi  que  dans  les  autres  que 
nous  venons  de  citer,  a naturellement  pâli  : on 
n’en  sent  pas  plus  la  signification  dans  pLovr^ç, 
Sw{p7|ç,  qu’on  ne  sent  celle  d’un  mot  signifiant 
« pli  » dans  le  latin  simplex , duplex , ou  d’un  mot 
signifiant  « compartiment  » dans  l’allemand 
einfach , mannigfacli . 

Pour  revenir  maintenant  au  composé  homé- 
rique, un  adjectif  eixo<uv-75p7)ç  signifie  « vingtuple  ». 
De  là  le  poète  a tiré  son  adjectif  eUovwripvzoq.  Le 
suffixe  est  le  même  que  dans  Xiqïtoç  venant  de  Xaoç. 

Les  composés  en  -Y)p7,ç  ayant  cédé  la  place  aux 
composés  en  -TuXao-ioç  ou  en  -tu tu^oç,  l’adjectif 
homérique,  sans  cesser  d’être  intelligible,  a peu  à 
peu  perdu  sa  transparence  grammaticale1. 


1.  Il XXII,  349.  Nous  n’avons  mentionné  que  les  composés  dont  le 
premier  terme  est  un  nom  de  nombre.  Si  nous  en  avions  cité  d’autres, 
la  présence  du  verbe  àpapi'o-xo)  deviendrait  encore  plus  sensible.  Je 
rappelle  l’adverbe  épftqpeç  qui  signifie  « étroitement  » : 

Mupjuôôvsç  TaxÛTTwXot,  êpioi  èpimr\ pe;  èxatpot. 
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Eï ic co  « ressembler  ». 

Ce  verbe,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  un 
autre  verbe  sl'xto  « céder  »,  est  un  de  ceux  pour 
lesquels  la  présence  d’un  digamma  est  le  plus 
surabondamment  démontrée.  Sans  parler  du  sub- 
stantif sixtov  <(  portrait  »,  que  nous  trouvons  sou- 
vent, dans  les  inscriptions,  orthographié  FEIKQN, 
le  digamma  est  attesté  par  le  parfait  êotxa  (féFoixa) 
et  par  des  faits  de  prosodie  comme  : 

'Htck  [jisv  Tay’  qtuwQs  Mayàovi  TïàvTa  eoixev. 

Cependant,  même  pour  ce  mot,  le  digamma 
manque  quelquefois,  ce  qui  dénote  soit  une  diffé- 
rence d’époque,  soit  l’affaiblissement  de  cette 
articulation  (le  w anglais),  qui  finalement  [de- 
vait disparaître  de  la  prononciation  et  de  l’al- 
phabet. 

Le  parfait  souca  a passé  du  sens  « ressembler  » 
à celui  de  « convenir  »,  surtout  avec  une  négation, 
comme  quand  nous  disons  en  français  : « C’est  une 
action  qui  ne  lui  ressemble  pas  ».  De  là  le  sens  de 
« convenable  » qu’a  pris  le  participe  soixcoç, 
féminin  elxuia  : 

...  Mv^cTTTjV  aAoyov,  slxuiàv  a xoitiv. 
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et  le  sens  de  « naturel,  vraisemblable  » qu’a 
pris  le  neutre  sixoç. 

De  sl'xw  « ressembler  » viennent  les  adjectifs 
eïxeXoç,  ixeloç,  OeoetxsXoç,  £7 ziéixe'koç,  emeiX7}ç,  àsix7].ç. 

Il  faut  remarquer  le  sens  très  énergique  qu’ont 
pris  les  mots  négatifs  comme  àeuc7]ç,  àëtxetT), 
àewcéXtoç,  ainsi  que  l’adverbe  de  forme  déjà  plus 
moderne  quoiqu’il  se  trouve  une  fois  dans  Homère, 
aixojç.  On  peut  comparer,  quoiqu’il  soit  plus  faible, 
le  français  inconvenant . 


EiX<xmvr|. 

Il  existe  des  symptômes  d’après  lesquels  on 
peut  inférer  soit  la  jeunesse  d’un  idiome,  soit  son 
âge  mûr,  soit  sa  vieillesse. 

Un  symptôme  qui  annonce  l’âge  mûr  est  le  sui- 
vant. 

Pour  créer  un  dérivé,  au  lieu  de  s’adresser 
directement  à la  racine,  la  langue  emprunte 
quelque  forme  de  la  conjugaison.  Le  verbe  qui 
veut  dire  « boire  » fait  au  parfait  TusTitoxa,  à l’ao- 
riste passif  stïoQ^v.  La  racine  est  donc  tco  ou  tcot, 
Mais  la  langue  homérique,  par  une  création  qui 
sent  déjà  son  âge  mûr,  ayant  à dire  « festin, 

1.  Cf.  en  latin  pôlus,  pôculum. 
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banquet  »,  au  lieu  de  recourir  à la  racine  tco  ou 
tco),  se  sert  du  présent  tcLcd.  De  là  le  composé 
elXamvT),  littéralement  « boisson  en  société  »,  qui 
a l’air  d’un  mot  de  basse  époque,  quoiqu’il  se 
trouve  deux  fois  dans  l’Iliade.  On  trouve  même  le 
dérivé  e&amvaanfa  « convive  » (//.,  XVII,  577). 

De  cette  lourde  formation  on  peut  rapprocher 
les  mots  si  alertes  <rup/ji:6<nov,  ctjultcot/^. 


Eipco  « parler  » . 

Ce  verbe  ajoute  souvent  à l’idée  de  parler  une 
nuance  de  solennité  que  n’a  ni  p-uOsoum,  ni  sttco, 
ni  cpvifM,  ni  même  àyopsuto.  Il  est  employé,  par 
exemple,  pour  une  ambassade,  un  oracle. 

La  forme  complète  est  Fep/w.  Le  F initial  s’est 
conservé  dans  l’éolien  {âp^Tcop  « orateur  »,  dans  la 
forme  éléenne  Fpàxpa  « traité  »,  dans  le  cypriote 
sÙFpv^àa-aTU  « il  promit  ». 

L’idée  de  « traité  » se  retrouve  dans  elp^vv)  « la 
paix  »,  littéralement  « la  convention  ». 

C’est  la  racine  qui  a donné  le  latin  verbum , le 
gothique  vaurd  (anglais  word). 
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'Ekocç. 

On  sait  que  chez  Homère  certaines  prépositions 
sont  encore  employées  comme  postpositions.  On 
a,  par  exemple,  ;u.x/v  ex  (11.,  V,  157),  p.£Ta<ppÉvc;)  Iv 
(V,  40),  o-cplaç  -repoç  (X,  140),  etc.  On  a vu  plus  haut 
àvôpaxàç  qui  équivaut  à avSpâ  xa-ra. 

De  àvSpaxàç  on  ne  peut  séparer  l’adverbe  sxàç, 
qui  est  composé  de  è'  (anciennement  g-fé)  et  xàç.  Il 
signifie  « à part  soi,  à part  ». 

ou  yàp  otw 

’AvSpcôv  0U<7|J,£VÉWV  Éxàç  bràptEVOÇ  TO)),£[jÛÇeIV. 

(IL,  XIII,  263.) 

1 ? v i v <>  \ 

O’Jô  ap  £T5,  ùry 

T^)ip.a^oç  ^sivoi.0  exàç  Tpa7C£T’,  aXkb.  TuapsaTT} 

( Od XVII,  75.) 

De  sxàç  vient  sxaa toç,  pour  lequel  le  digamma 
est  attesté  de  la  façon  la  plus  indubitable  par  le 
dialecte  locrien  et  par  l’inscription  de  Gortyne. 
Ce  mot  se  compose  de  l’adverbe  sxàç  et  du  thème 
pronominal  to.  Cf.  la  composition  de  au-To-ç,  ainsi 
que  celle  de  sxeï-vo-ç.  Il  semble  que  sxaoroç  ait  pro- 
duit aux  Grecs  l’impression  d’un  superlatif  : c’est 
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ce  qui  explique  la  façon  dont  il  est  accentué. 
Cela  explique  aussi  la  formation  de  sxcruspo;. 

Quand  on  dit  xaf)’  Sxaarov,  on  emploie  une  locu- 
tion pléonastique  à peu  près  comme  on  a un  pléo- 
nasme dans  l’adverbe  français  aujourd'hui. 

Une  difficulté  que  nous  ne  voulons  pas  dissimu- 
ler vient  de  l’adverbe  latin  secus,  qu’on  avait 
rapproché  jusqu’à  présent  de  Ixàç.  Il  faut  proba- 
blement les  séparer,  d’autant  plus  que,  pour  le 
sens,  ces  deux  mots  se  correspondent  imparfaite- 
ment. 


'Ekcov. 

Le  digamma  est  attesté  pour  ce  mot  par  le  com- 
posé à F éxwv,  àlxwv,  a xtov.  Ce  digamma  ou  F a été 
remplacé  plus  tard  par  l’esprit  rude  (v.  ï<rr wp). 

D’après  l’accentuation  on  doit  supposer  dans 
éxwv  un  ancien  participe  aoriste.  Il  existe  en  sans- 
crit un  verbe  vâncli  « désirer  »,  qui,  pour  le  sens 
comme  pour  la  forme,  rend  très  bien  compte  du 
mot  grec. 

Les  mots  £x7)ti,  Sxriloç,  suxrjXoç,  rapprochés  par 
Buttmann,  sont  plus  douteux. 
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“EXsoç  « la  pitié  ». 

Il  serait  intéressant  de  savoir  où  les  Grecs  ont 
pris  le  nom  de  la  Pitié,  ce  sentiment  qui  a déjà  sa 
place  dans  les  vers  d’Homère,  sentiment  auquel 
les  Athéniens,  dit-on,  élevèrent  un  autel.  On 
cherche  vainement  dans  les  langues  apparentées 
quelque  chose  de  semblable.  En  grec  même,  il 
existe  à la  vérité  les  dérivés  de  eXeoç,  mais  on  ne 
voit  pas  d’où  celui-ci  est  venu,  et  dans  quelle 
famille  de  mots  on  pourrait  le  placer.  De  là,  le 
soupçon  que  le  mot  a été  créé,  non  par  dériva- 
tion régulière,  mais  de  quelque  façon  plus  spon- 
tanée et  plus  rare. 

Les  interjections  grecques  ont  quelquefois 
donné  des  verbes.  Ainsi  de  oip-oi  on  a oipwÇw,  de 
a l on  a oààÇio,  de  laô  on  a ’.xyo). 

L’interjection  èXeXeûi  ayant  donné  èXsXtÇw,  c’est 
à cette  origine  que  je  propose  de  ramener  aussi 
s/iw  ou  èXsëw.  Ce  qui  fait  surtout  l’intérêt  d’ëXîé(o 
ou  ëXéw,  c’est  que  nous  le  voyons  renoncer  à son 
rôle  de  simple  onomatopée,  et  devenir  verbe  actif. 
Aucun  des  verbes  précités  n’est  sorti  du  domaine 
subjectif  pour  exprimer  une  idée  altruiste  et 
prendre  une  part  active  à la  structure  de  la  phrase. 
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Quelque  chose  de  semblable  s’est  passé  pour 
l’interjection  oi  qui  a fait  oi'Cto  « gémir  »,  d’où  l’on 
a tiré  oiÇôç  « lamentation  »,  oïÇupoç  « malheureux  », 
oiÇôco  « déplorer  ».  De  là,  en  outre,  sont  venus 
oix77ip  « celui  qui  déplore  »,  olxTelpu  « avoir  pitié  », 
oixzpoç  « pitoyable  »,o!xtoç  « compassion,  pleurs». 

La  philologie  d’autrefois  faisait  une  trop  grande 
place  aux  cris  naturels  et  aux  interjections.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  diminuer  plus  qu’il  n’est  juste 
la  part  que  les  facultés  affectives  de  notre  être  ont 
fournie  de  tout  temps,  et  continueront  sans  doute 
de  fournir,  à l’héritage  linguistique. 


"EpTcqq. 

Cet  adverbe,  qui  se  présente  ailleurs  sous  la 
forme  êpcaç,  signifie  « cependant,  néanmoins  ». 
Il  contient  le  datif  Tcao-i  précédé  de  la  préposition 
ev  : on  peut  rapprocher  le  français  toutefois , l’alle- 
mand bei  alledem. 

L’enchaînement  des  idées  est  celui-ci  : on  con- 
cède tout  ce  qui  vient  d’être  dit,  et  l’on  affirme 
qu 'avec  tout  cela  l’affirmation  qu’on  tient  en  réserve, 
subsiste. 

Il  est  intéressant  de  trouver  ici  la  forme  ionienne 
du  pronom,  qui  partout  ailleurs  se  présente  sous 
la  forme  dorienne.  V.  Tîà;. 
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EvvoaLycxioç. 

Nous  prenons  ce  mot  comme  type  d’une  classe 
de  composés  très  nombreuse,  dans  Homère,  et  qui 
a persisté  dans  toute  la  suite  de  la  littérature.  Ce 
qui  caractérise  ces  composés,  c’est  la  réunion  d’un 
substantif  abstrait  en  <nç  (ou  t^,  <kç,  avec  un 
autre  substantif  ou  adjectif  qui  en  dépend  : mais 
contrairement  aux  habitudes  des  langues  indo- 
européennes,  le  mot  qui  régit  vient  le  premier. 
Au  lieu  de  xa xo-àXe^ç  (protection  contre  le  mal) 
on  a aÀs^xaxoç,  au  lieu  de  Ppo?6-<p(h<nç  (perte  des 
hommes)  on  a ©Qwt-piëpoTOç,  au  lieu  de  <j>p7|v-àecriç 
(trouble  de  l’esprit),  on  a àsovcppwv.  Dans  àepov 
ttoSsç  iTCTcot.  « les  chevaux  qui  lèvent  haut  le  pied  » 
on  a le  substantif  aspo-tç,  nom  abstrait  tiré  du  verbe 
as 'Ipw  « élever  ».  Dans  Tap.s(7^pti)ç,  épithète  de  la 
lance,  nous  trouvons  le  substantif  abstrait  Tauso-iç, 
formé  de  Tsptvo)  « couper  » et  ypwç  « chair  ».  Mais 
pourquoi  appeler  la  lance  « coupure  de  la  chair  », 
quand  il  était  facile  de  faire  un  composé  yptoTouo;? 
Pourquoi,  peut-on  encore  demander,  Aa[xà<utaîo^ 
quand  on  a rl7rru6Sap.o;?  Dans  evvoa-tyaioç  (surnom  de 
Neptune)  nous  avons  les  verbes  svo8to,  svfoSw 
« ébranler  » qui  a donné  un  substantif  evvcmç, 
lequel,  uni  à yaüa,  donne  un  composé  signifiant 


216 


LEXILOGUS. 


« qui  ébranle  la  terre  ».  Mais  le  sens  littéral  est 
a ébranlement  de  la  terre  ».  Passe  encore  pour 
ceux-ci  :mais  les  femmes  troyennes  sont  appelées 
éXxisdiTreTcXoi,  littéralement  « traînée  de  vêtement  ». 
On  a ailleurs  la  forme  plus  naturelle  éXxe^tacoveç. 
Ne  sont  pas  moins  étranges  Tavuo-wrrepoç,  épithète 
des  oiseaux,  Ope^vcop,  épithète  de  la  terre,  coXe- 
<notxoç,  épithète  des  Erinnyes,  etc. 

Les  explications  les  plus  variées  ont  été  propo- 
sées pour  ces  mots,  qui  non  seulement  ont  l’air  de 
contredire  une  loi  générale  de  la  langue,  mais 
étonnent  par  le  tour  général  donné  à l’idée  : on  a 
voulu  voir  dans  le  premier  membre  un  présent 
de  l’indicatif,  ou  un  [impératif,  ou  un  nom  d’agent 
comme  ptàvTiç,  7c6<nç  : mais  il  est  impossible  de 
méconnaître  dans  ces  composés  la  présence  d’un 
substantif  abstrait.  Nous  n’avons  pas  à discuter 
ici  une  question  qui  demanderait  trop  d’espace  : 
je  me  contenterai  de  faire  observer  que  ces  com- 
posés paraissent  avoir  eu  pour  point  de  départ  et 
pour  modèle  des  surnoms  de  divinités. 

Les  contemporains  d’Ennius  ont  essayé  d’accli- 
mater ces  composés  dans  la  langue  latine  : àp.s>,- 
ÿiypooç  a été  traduit  par  versi-color , xap^Urcouç  par 
flexi-pes.  Mais  si  quelques-uns  de  ces  composés 
ont  réussi  à se  faire  adopter,  ce  genre  de  for- 
mation est  toujours  resté  quelque  chose  d’inso- 
lite et  d’exotique.  A plus  forte  raison,  quand  Ron- 
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sard  et  son  école  ont  essayé  de  les  introduire  en 
français. 

Au  contraire,  en  grec,  encore  de  nos  jours, 
àXeljtxepauvoç,  àXe£iëp6%i.ov  sont  des  mots  compris 
de  tout  le  monde,  pour  dire  « paratonnerre, 
parapluie  ». 

Ne  pas  confondre  avec  cette  classe  de  mots, 
d’une  physionomie  si  distincte,  les  composés  ou 
juxtaposés  ordinaires,  comme  opefriyevir,?,  vaixn- 
xlu-ra;,  où  le  premier  membre  est  un  datif  pluriel. 
Les  composés  de  cette  sorte  ne  manquent  pas 
dans  la  langue  homérique.  On  a,  par  exemple, 
svTSTtepyôç,  « qui  travaille  sous  le  harnais  » (épi- 
thète des  chevaux),  "'.yyï'.-A/’TT,;  « rôdeur  de  mu- 
railles » (épithète  d’Arès). 


cEopTq  « fête  ». 

Ce  mot,  chez  Homère,  exprime  une  idée  d’allé- 
gresse et  de  joie  plutôt  qu’une  idée  de  cérémonie 
et  de  culte.  Il  ne  se  trouve  d’ailleurs  que  deux  fois, 
aux  derniers  chants  de  l’Odyssée. 

Ce  mot  vient  probablement  du  verbe  àetp w, 
devenu  plus  tard  cap w,  qui  signifie  « élever  »,  et 
au  figuré  « exalter  ».  Plutarque,  dans  la  Vie  de 
Fabius,  raconte  que  le  peuple  romain  s’exalta  à la 
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nouvelle  d’un  succès  remporté  sur  Annibal  : 6 S e 

Ô7)fA0Ç  TjpTO . 

A ce  verbe  ieipto  se  rattache  l'adjectif  pisTstopoç, 
p.£T7]opoç  ((  élevé,  exalté  »,  où  nous  avons  des 
voyelles  de  même  couleur  que  dans  êopr/p 


’Emcruocpai. 

On  trouve  déjà  dans  Homère  émorapm  au  sens 
de  « savoir  ». 

T 61(7  \ o’  smLT  àyop£U£  0oaç,  ’AvSpodpiovoç  uioç, 

AItoAcOV  0%’  api^TOÇ,  £TUWTà|Jl£VOÇ  [X£V  àxovTt, 

’Ea-QXoç  S’  £v  araSiy,1. 

{II.,  XV,  242.) 

Iis  autem  contionatus  est  Thoas,  Andræmonis  fîlius, 
Ætolorum  longe  præstantissimus,  peritus  quidem  jaculi, 
Strenuas  etiam  in  stataria. 

Si  l’on  n’a  pas  Imary^  « la  science  »,  l’on  a 
deux  fois  l’adjectif  ^tuo-tt^cov  « savant,  prudent  ». 

La  métaphore  contenue  en  ces  mots  se  retrouve 
en  d’autres  langues  de  la  famille.  En  allemand 
verstelien  « comprendre  »,  d’où  Ver  stand  « intelli- 
gence ».  Anglais  understcind  « comprendre  ».  Et 
déjà  en  anglo-saxon  : forstandon . 
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Quel  est  le  lien  entre  l’idée  de  « se  tenir  de- 
bout » et  « comprendre  »? 

Il  faut  se  rappeler  que  les  premiers  arts  étaient 
des  arts  pratiques,  comme  de  monter  à cheval  ou 
de  lancer  le  javelot,  arts  où  la  position  du  corps 
forme  la  condition  primordiale.  Encore  aujour- 
d’hui en  allemand,  on  emploie  verstehen  en  ce 
sens  comme  verbe  réfléchi  : sich  auf  etwcis 
verstehen ; er  versteht  sich  au  fs  Steine  werfen , auf  s 
Reiten  et  ensuite,  par  extension,  auf  Literatur . 
Mais  on  peut  dire  aussi  avec  complément  direct  : 
Er  versteht  Mathematik . De  même  en  grec,  dès 
l’époque  homérique,  le  verbe  est  devenu  transitif: 

"Epya  t’  STuarao-Qoa  TceptxaX^éa  xal  cppsvaç  seOXaç 

KspSsa  ts. 

(Qd.,  II,  117.) 

Opéra  scire  præpulchra,  et  mentem  bonam, 

Et  versutias... 

3ETÛTqÔ£Ç. 

Nous  avons  probablement  ici  une  locution  ad- 
verbiale qui  s’est  soudée.  ’EttI  TrjSs;  « à cet 
usage  »,  ou  comme  nous  disons,  en  empruntant 
le  secours  de  la  langue  latine,  ad  hoc.  De  là  s7ri.Tr'- 

ôsioç,  SmTTjÛSUtJL). 


220 


LEXILOGUS. 


On  ne  saurait  accepter  l’explication  fui  t b r\ oo; 
« pour  le  plaisir  »,  qui  ne  convient  pas  pour  le 
sens  et  qui  présente  des  impossibilités  pour  la 
forme. 


"Epyov. 


Par  le  sens  comme  par  la  forme,  fpyov  se  rap- 
proche beaucoup  de  l’anglais  work,  de  l’allemand 
werk. 

Le  digamma  initial  se  fait  encore  sentir  dans 
des  fins  de  vers  comme  àyv/v.vv.  f'pya,  -pr '/T/ÿoa  te 
fpywv.  11  se  révèle  aussi  par  le  parfait  fopya,  pour 
FÉFopya,  l’imparfait  £’.pyaÇôpr(v  pour  ÈF£pyaÇô[rr,v.  A 
cause  du  F le  préfixe  négatif  est  a et  non  av  : 
àspyoç,  àpyôç  et  non  àvep yéç. 

Au  présent,  le  verbe  faisait  è'py/w,  lequel,  en 
s’altérant,  a donné  epSw  ou  péÇw. 

Ce  substantif  a déjà  pris  chez  Homère  un  sens 
très  général.  L’antithèse  de  fpyov  et  f~o;  est  déjà 
un  lieu  commun  de  l’Iliade. 

C’est  une  chose  assez  surprenante,  que  ce  mot 
qui  existe  en  grec,  dans  les  langues  germaniques, 
en  sanscrit  et  en  zend,  fasse  défaut  en  latin.  11  a 
été  évincé  par  le  mot  res , qui  est  ancien  également 
(sanscrit  ras),  et  qu’en  revanche  le  grec  a perdu. 
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On  vient  de  voir  les  preuves  du  F initial. 

Mais  même  pour  ce  mot,  qui  est  l’un  de  ceux 
où  la  présence  du  v est  le  mieux  établie,  il  existe 
déjà  des  exemples  sans  digamma  : 

eÏtcote  or'i  il 

y,  ’iizei  wvTjuaç  xpa8îrtv  Aièç  y, s xal  è'pytp . 

(II.,  I,  595.) 

Ol  t’  àpicp’  IpiepTOV  Tracprja-vov  epy’  èvepiovTO.- 

(IL,  II , 751.) 

etc.  On  en  doit  conclure  que  ce  w ne  s’entendait 
plus  d’une  façon  très  distincte,  et  qu’à  l’occasion 
il  pouvait  déjà  être  omis,  comme  il  l’a  été  tout  à 
fait  un  peu  plus  tard.  Nous  pouvons  nous  faire 
une  idée  de  ces  sons  intermittents  et  facultatifs 
par  notre  e muet.  Une  chronologie  des  chants 
homériques  établie  sur  ces  signes  aura  toujours 
quelque  chose  de  douteux. 


’Epivüç  «la  malédiction». 

En  une  dissertation  fameuse,  Adalbert  Kuhn, 
le  fondateur  des  études  de  mythologie  comparée, 
a cru  retrouver  ’Epiviiç  dans  une  divinité  du  pan- 
théon védique,  la  déesse  Saranyu,  personnifi- 
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cation,  selon  les  uns,  de  l’orage,  selon  les  autres 
de  l’aurore.  Le  progrès  des  études  pourra  avoir 
pour  effet  d’infirmer  ce  rapprochement,  ainsi  que 
plusieurs  autres  du  célèbre  mythologue,  sans 
pour  cela  rien  enlever  au  mérite  de  son  initiative. 
Nous  allons  dire  sur  ’Epivüç  ce  qui  ressort  pour 
nous  de  l’étude  d’Homère. 

’Epivuç  est  un  nom  commun  dans  Homère  : il 
signifie  « malédiction,  imprécation  ».  C’est  ce 
que  nous  voyons  entre  autres  par  deux  passages 
où  l’on  a le  pluriel  eptvtieç  employé  exactement 
comme  dans  la  langue  ordinaire  àpod.  Ce  mot 
spivusç  esLaccompagné  du  mot  p)Tpoç.  Il  s’agit  de 
la  malédiction  qui  poursuit  le  fils  coupable  d’in- 
gratitude envers  sa  mère 

oütco  x£V  tgç  priTpoç  Ipivéaç  sÇotnoTWOiç, 

7)  toi  ycoopivvj  xaxà  jjlt^Sst oa,  oüv£x’  Ayoaouç 
xaXhneç,  a uxàp  Tptoaiv  UTcepçtàXoto’tv  àfrjvsiç. 

(IL,  XXI,  412.) 

La  même  expression,  p^p oç  epivu.eç,  se  retrouve 
dans  l’Odyssée  (XI,  280),  en  parlant  d’OEdipe,qui 
a souffert  toute  sorte  de  maux,  comme  les  pro- 
duisent les  erinyes  d’une  mère  : 

tw  V aAyea  xaÀÀtTr’  otuo-o-co 
7i oXkb.  p.àV,  oWa  te  p.yjTp oç  èpwôsç  exTs'kéoiHTW. 
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Il  y faut  joindre  un  vers  de  l’Odyssée  (II,  156), 
où  Télémaque  dit  qu’il  ne  peut  songer  à renvoyer 
sa  mère  : 

eirei  [v/jTsp  oTuyepaç  ap^o-sT’  ep wüç, 
oîxou  oiTzepyop.èyr^ • V£[i.s<7t.ç  Si  àvQpwTutov 

eWsTa'.. 

On  doit  remarquer  cette  expression  àp^o-cT’ 
èpt.vuç.  Expression  du  même  genre  que  TcoXepiov 
Tcoleuslv,  TîTWuia  m7creiv.  Entre  àpà  et  èpivôç  il  y a 
une  étroite  parenté  : à côté  de  àpàop.a',  on  trouve 
àpsvvupv,  qui  nous  rapproche  déjà.  Hésychius  a la 
glose  : ’ApàvTWiv  * sptvu<n . MaxsS oveç.  Eschyle  em- 
ploie indifféremment ’Apalet’Epivusç.  Pausaniasrap- 
porte  que  chez  les  Arcadiens  èpwvueiv  signifie  sim- 
plement « se  mettre  en  colère  ».  On  peut  rappro- 
cher certains  sens  qu’a  pris  chez  nous  le  verbe 
jurer. 

Il  faut  donc  placer  les  Erinyes  en  dehors  des 
phénomènes  atmosphériques,  et  leur  assigner  une 
place  à côté  de  ”Att \ et  de  Népieo-tç.  Elles  représen- 
tent la  réprobation  qui  s’attache  à toute  mauvaise 
action  ou  à tout  acte  contre  nature. 

Quant  au  substantif  féminin  àpà,  ionien  àpr4 
(avec  a long),  il  ne  signifie  pas  seulement  « impré- 
cation »,  il  signifie  aussi  « prière  »,  et  c’est  là, 
probablement,  le  sens  originaire.  Nestor  (//.,  XV, 
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578)  demande  à Zeus  d'épargner  l’armée  des 
Grecs,  et  Zeus  écoute  sa  prière  : 

''QçscpaT’  eù^o^vos  * piya  8’  sxtütts  |À7)Tt£Ta  Zeuç, 

’Apàtov  àtwv  NrjXïiïàSao  yépovTOç. 

Cf.  IL,  XXIII,  199. 

L’origine  de  ce  substantil  àpà  est  inconnue. 

' Ep^a. 

Le  substantif  neutre  eppa  (pour  epSjxa)  signifie 
« appui,  base,  soutien  »,  du  verbe  epsCSco  « appuyer, 
soutenir  ».  "Ep^a-a  v^wv,  ce  sont  les  pierres  qui 
servent  à caler  les  navires.  Par  une  métaphore 
très  naturelle  un  homme  utile  à la  cité  a été  nommé 
sp ua  izôl^oq.  Mais  il  est  arrivé  à cette  métaphore  ce 
qui  arrive  aux  images  en  vieillissant  : elle  s’est 
usée.  Elle  est  alors  devenue  un  mot  abstrait. 
Homère,  en  parlant  des  flèches  qui  apportent  de 
noires  douleurs  a pu  dire  jjifiXaivstov  epp.’  oSuvawv. 
On  a donné  pour  cette  expression  de  subtiles 
explications  : les  douleurs,  a-t-on  dit,  élisent 
domicile  dans 'cette  flèche,  s’y  appuient  (IpdSovTou). 
Si  nous  appliquions  la  même  rigueur  étymolo- 
gique à nos  expressions  cause,  source,  principe, 
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base,  fondement,  nous  devrions  recourir  à des  sub- 
tilités du  même  genre. 

L’esprit  rude  vient  probablement  d’une  confu- 
sion avec  le  suivant1. 


“Ep  porta  « boucles  d’oreille  ». 

Le  pluriel  l'puata  « boucles  d’oreilles  » est  un 
dérivé  du  verbe  eîpw  « attacher  »,  qui  correspond 
au  latin  serere  (même  sens).  L’esprit  rude  est  le 
représentant  régulier  d’un  ancien  s. 

Un  autre  dérivé  de  la  même  racine  est  oouoç 
« boucle  d’oreilles  ». 


‘ExÉpCdBl.. 

Un  emploi  curieux  du  suffixe  -(h  se  trouve  dans 
l’Iliade  (V,  551).  Diomède,  au  cours  de  ses  invec- 
tives contre  Aphrodite,  qu’il  vient  de  blesser  à la 
main,  lui  dit  que  désormais  elle  aura  soin  de  se 
tenir  loin  de  la  guerre.  Mais  le  poète  emploie  une 
forme  beaucoup  plus  énergique.  « A l’avenir,  fait-il 

1.  Voir  une  confusion  pareille  au  mot  aXioç. 
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dire  au  héros,  je  crois  que  tu  tomberas  en  pâmoi- 
son, si  seulement  tu  entends  parler  de  la  guerre, 
même  à propos  d'un  autre.  » 

prp}<my  TioXspôv  ye,  xoù  et  rjd  IxépwGt.  ttuG^où. 


’Eüç  « bon  ». 

Le  texte  homérique  présente  tour  à tour  et 
indifféremment  su;  ou  y,u;.  Le  neutre,  devenu 
adverbe,  est  su  ou  r,u. 

Tour  à tour,  et  selon  les  besoins  du  vers,  on  a 
eù-xwîfuç  et  TjU-xogo;.  Le  génitif  de  su;  est  sŸjo; 
(comme  (3a<n)ôjo;)  : 

IlalSa  yàp  àvSpè;  l^o;  evt  peyàpot,;  aziii'/JM . 

( Od .,  XV,  450.) 

Cf.  II. , XIX,  542;  XXIV,  422.  Ainsi  que  l’a 
montré  Buttmann  en  plusieurs  autres  endroits,  il 
faut  lire  sÿîo;,  là  où  une  fausse  lecture  avait  sub- 
stitué soîo,  comme  s’il  s’agissait  du  pronom  pos- 
sessif de  la  troisième  personne.  Il  est  resté  du 
neutre  un  génitif  pluriel  : les  dieux  sont  appelés 
Sovôps;  sàwv.  La  forme  éolienne  vient  probable- 
ment de  ce  que  la  locution  était  consacrée. 

On  pourrait  croire  que  l’ adjectif  su;  a disparu 
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du  grec  classique.  Mais  il  existe  encore,  grâce  au 
composé  TCpaiiç  (=  upo  — |—  àuç).  A son  tour,  7tpauç  a 
donné  le  dérivé  -rcpao;  (pour  Tcpàïoç). 

Un  autre  composé  est  l’adjectif  bnfiç  ou  svt.y'ç 
« bon,  favorable  ». 

D’après  la  coiuparaison  des  langues  congénères 
on  constate  que  si;  est  pour  so-û;  : la  racine  est  sç, 
la  même  qui  a donné  sa-916;.  Cette  racine  sç  n’est 
autre  que  le  verbe  « être  » : il  y a une  curieuse  affi- 
nité entre  les  deux  idées.  En  sanscrit  sant  signifie 
à la  fois  « étant,  existant  » et  « bon  ».  Ce  qui  existe 
réellement  s’oppose  à ce  qui  est  pure  fiction. 

Eüxopai. 

On  a cru  retrouver  pour  le  verbe  grec  suyypat 
des  parents  en  sanscrit  et  dans  les  langues  ger- 
maniques. Mais  suyopat.  a tout  l’air  d’être  une  for- 
mation grecque,  tirée  de  l’adverbe  su,  comme  làyw 
« crier  » l’est  de  l’interjection  l'a.  Le  sens  initial 
est  « applaudir,  approuver,  louer  ».  Et  comme 
nous  avons,  au  lieu  de  la  forme  active,  la  forme 
réfléchie,  euyopat.  signifie  « s’applaudir  soi-même, 
se  louer,  s’enorgueillir  ». 

Les  substantifs  dérivés  sont  îùyvj  « la  prière  », 
vj'/Qz  « la  louange  »,  eùy_ü>)o)  (même  sens).  A côté 
de  euyopat.  on  a aussi  sùyyTiopaù 
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Cette  nombreuse  famille  est  caractéristique 
pour  l’Iliade.  Au  moment  où  Hector  et  Ajax  vont 
engager  un  combat  singulier  d’où  dépendra  la 
victoire  définitive,  les  guerriers  grecs  adressent  à 
Zeus  cette  prière  : 

ZeCi  uàtep,  ”Ior,QîV  psSéwv,  xûôtore,  piywrs, 

Ao;  vw'/)V  AïavTi  xal  àyÀaov  suyoç  àpéo-Qat.. 

(IL,  VII,  203.) 

S’il  n’y  avait  que  ces  deux  vers  de  l’Iliade,  ils 
pourraient  donner  le  soupçon  qu’il  ne  s’agit  pas 
d’une  lutte  véritable  entre  deux  peuples  : les 
guerriers  qui  assistent  au  duel  d’Ajax  et  d’Hector 
ne  pensent  ni  au  sang  versé,  ni  au  sort  de  leur 
pays,  mais  à la  gloire  (so%o;)  et  au  prix  (vCxti). 


’Exécuccù  et  la  plasticité  du  verbe  homérique. 

On  sait  que  la  conjugaison  homérique  se  dis- 
tingue par  une  extrême  variété  de  formes  : un  seul 
et  même  verbe  peut  se  présenter  sous  deux,  trois, 
quatre  habits  différents  et  même  davantage.  Il 
suffira  d’en  donner  quelques  exemples  : 

eyco  « tenir  »,  s^so-xco,  îo-yco , io-^avo),  ia-^avàto,  la-^a- 
p.évco  « rester  »,  [U[àv.ci>,  a^uvàÇco.  [vaàa-xto. 
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xeXofJiat.  « appeler  »,  xaAsto,  xixXt)<jxü),  xaîdÇto. 
jjdyvujn  « mêler  »,  [jayeco,  ^taysaxto. 

aÀS’JCL)  « fuir  »,  àXuaxw,  aAuaxàÇto,  àXuaxàvto,  àXssivco. 
àXàojjiat,  « errer  »,  T^aivco,  7|làaxto,  y\ AaaxàÇto . 

Dans  la  suite  des  temps,  il  s’est  quelquefois 
introduit  des  différences  de  sens  entre  ces  exem- 
plaires variés  d’un  seul  et  même  verbe.  Mais  les 
différences  sont  venues  après  coup  : elles  ne  tien- 
nent pas  au  suffixe,  mais  à un  certain  emploi  qui, 
pour  une  cause  ou  une  autre,  a prévalu.  Ainsi 
ô'oXwxàva)  a pris  une  couleur  judiciaire,  quoiqu’au 
fond  il  soit  une  simple  variante  grammaticale  de 
ocpsQvW . Toutefois,  le  plus  souvent,  cette  diversité 
de  formes  est  restée  inféconde  pour  le  sens. 

Parmi  ces  différentes  formes,  celle  dont  la  lan- 
gue homérique  fait  l’usage  le  plus  fréquent  est  la 
forme  en  axe o.  Très  ancienne,  car  on  la  retrouve 
non  seulement  en  latin,  mais  en  sanscrit  et  en 
zend,  il  ne  semble  pas,  malgré  quelques  apparences 
contraires,  qu’elle  ajoute  au  verbe  une  nuance 
particulière.  Bàaxoj  est  exactement  synonyme  de 
jSodvco  et  iysaxw  de  êycj. 

Quand,  dans  un  vers,  le  poète  s’est  servi  d’un 
de  ces  verbes  en  axeo,  il  semble  qu’il  ne  puisse  plus 
se  débarrasser  de  cette  désinence,  et  quelle  vienne 
se  présenter  d’elle-même,  soit  au  même  vers,  soit 
au  second  et  au  troisième. 
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En  voici  quelques  exemples  : 

’A Xk'  yjy’  EÙpUfJlàyG)  p.l(7y£<7X£TO  xal  cp  !.lkaX£V. 

(Orf.,  XVIII,  325.) 


«/"V  r r •>  v *>  n f 5 f 

Ov  o av  ôTjjjiO'j  t avôpa  iôoi  poocovTa  t £cp£upoi, 

TOV  <7X7)TCTp(p  £Àào,aG,XEV  OJXOxXt]  ŒCCŒXS  T£  fJ-UÔto. 

(7/.,  II,  108.) 


Tàtov  £x  7ra(j£G)v  X£ipi7))aa  izoXkÙ  xal  ètiOla 
s^Xojjl^v,  xal  TuàvTa  cpépcov  ’Ayapiejjivovi  ôotxov 
’ATpEioy,  * 6 S’  omaDe  piÉvtov  Tcapà  vrçuoi  So^a-iv, 
ô£^àp.£voç,  8 là  Tcaûpa  Sacràa'xeTO,  TcoÀ).à  8’  l'yEarxEV. 

(7/.,  IX,  530.) 

e'ûç  àpa  tiç  £ I tu  £ <7  x £ xal  oiiT7](7aTX£  Tcapaaràç. 

(//.,  XXII,  375.) 


’EpsuQaXuov.. . 

TOV  ETC  1X^7) 7 IV  XOpi>V7}TY}V 

àvSpeç  xixlr\(7xoy  xaXTiÇojvoi  te  yuvaixeç, 
o’jvex’  ap’  où  Toi-oio-i  piay£7X£TO  ôovpi  te  f/.axp£ 
àXXà  cr i8t|  p £ xo  p ù v T)  p t]  y v u a x e cp  à),ayyaç . 

(7/.,  VII,  156.) 


V.  de  même  //.,  I,  488;  III,  217 ; VIII,  268;  etc. 

Quelquefois,  comme  on  le  voit  dans  le  second 
exemple,  l’imitation  s’étend  à la  syllabe  précé- 
dente : ce  n’est  plus  -o-xco,  mais  -aorxto  ou  même 


LEXILOGUS. 


231 


-o-ao-xw,  qui  se  répète  cle  verbe  en  verbe  : ce  seul 
fait  suffît  pour  nous  montrer  que  nous  sommes 
en  présence  d’un  phénomène  d’imitation. 

Aîaç  8’  à^AoTS  [Jièv  p.v7] c à o-  x s t o 6oupt.8oç  à^xrjç 

Aimç  UTtoarpÊcpQslç,  xal  epvjTiia’aaxs  cpàXayyaç 

Tpd)tOV  t7I7üo3à|JlCjL>V  * OTS  ÔS  Tp  (jl)  7Ï  à(7X  £ TO  OSUyStV. 

(//.,  XL  566.) 

Kühner,  dans  sa  Grammaire  grecque , traite  ces 
formes  de  formes  itératives.  Il  y a ici  une  distinc- 
tion à faire  entre  l’impression  produite  sur  l’esprit 
et  la  valeur  grammaticale  delà  désinence.  L’im- 
pression que,  dans  la  plupart  de  ces  passages,  on 
croit  sentir  d’un  itératif  ne  tient  pas  au  suffixe  c-xto. 
Elle  tient  au  rapprochement  de  verbes  se  succé- 
dant à peu  de  distance  avec  des  désinences  iden- 
tiques. Avec  des  verbes  en  aÇto  ou  en  uvw  l’on 
obtiendrait  la  même  impression.  Ce  qui  est  vrai, 
c’est  que,  un  premier  verbe  en  o-xto  ayant  une  fois 
ouvert  la  marche,  l’esprit  se  trouve  entraîné  à 
donner  même  aspect  aux  verbes  qui  suivent.  Mais 
il  n’est  même  pas  nécessaire  que  ce  chef  de  file 
soit  placé  le  premier  dans  le  discours  : il  suffit 
qu’il  ait  pris  possession  de  l’intelligence. 

S’il  faut  donner  un  nom  savant  à ce  phénomène 
très  simple,  nous  proposons  de  l’appeler  Y auto- 
mimèse \ 

1.  J’ai  traité  avec  plus  de  détail  de  ces  faits  dans  les  Mélanges  Perrot. 
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On  a parlé  à ce  sujet  de  la  « plasticité  du  verbe 
homérique  ».  Si  l’on  veut  énoncer  le  même  fait 
sans  métaphore,  il  faut  dire  que  parmi  les 
différentes  formes  possibles  de  conjugaison  l’usage 
n’a  pas  encore  fait  son  choix  et  que  l’esprit, 
influencé  par  le  dernier  verbe  qui  s’est  présenté  à 
lui,  continue  de  modeler  ce  qui  suit  sur  le  même 
patron. 


’H  10EOÇ. 

Des  idées  erronées  ayant  été  émises  sur  le  sens 
de  ce  mot,  il  est  nécessaire  d’en  bien  établir 
l’emploi. 

Il  signifie  « florissant,  alerte  ».  C’est  l’épithète 
ordinaire  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles. 

Nausicaa  dit  qu’elle  a cinq  frères,  dont  deux 
sont  mariés,  et  trois  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  : 

01  S'j’  oTTidovTsç,  Tpeïç  £’  Tj'Kko!.  Sa^éQovxs;. 

(//.,  XVIII,  567.) 

Sur  le  bouclier  d’Achille,  on  voit  des  danses  de 
jeunes  gens  et  jeunes  filles  se  tenant  par  la  main  : 

’EvQa  piv  x al  TiapQsvoi 

cop^s uvt’,  aÂA'/jXcov  hz\  x apTccp  yslpa;  s^ovts*. 

(//.,  XVIII,  593.) 
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Sur  le  même  bouclier  on  voit  les  vendanges,  où 
jeunes  filles  et  jeunes  gens,  nourrissant  de  douces 
pensées,  portent  ensemble  les  corbeilles  chargées 
de  raisin  : 

IlapQevwcal  ùk  xal  r/tôfeot,  octocAoc  <ppov£OVT£ç, 
tu Xsxtoïç  sv  TaXàpowt  pepov  xapTuov. 

(Od.,  YI,  63.) 

Hésychius  explique  le  mot  de  cette  façon  : 
6 àxpàÇ(jL>v  vsaviaç,  ày£V£{.oç,  véoç,  a 7U£vpoç,  ayapoç, 
TcapOévoç.  Ce  qui  ressort  de  tous  ces  synonymes, 
c’est  l’idée  de  jeunesse. 

’Ht6£oç  se  décompose  en  ad  (v.  ce  mot),  qui  doit 
être  pris  comme  adverbe  de  renforcement,  et 
6 £oç,  où  il  faut  probablement  voir  une  variante  de 
Booç  « rapide  »,  mais  qui  doit  être  pris  au  sens  de 
« vaillant,  valeureux  ».  On  peut  comparer  les 
noms  propres  et  ’Apcp , Ilaa-iGéa  et 

ïlaa-iGoy). 

Un  synonyme  de  ^ t0£oç  est  ali^oç  (v.  ce  mot), 

cHXiidr). 

Un  de  ces  mots  qui  doivent  nous  avertir  qu’il 
ne  faut  pas  porter  l’âge  de  nos  textes  à des  temps 
trop  reculés. 
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fH)ax[a  est  un  substantif  dérivé  du  pronom 
•fjXixoç,  lequel  est  de  la  même  famille  que  tttiXixoç 
et  TriÀixoç.  C’est  donc  un  mot  de  même  sorte  que 
nos  mots  français  qualité , quantité.  Il  signifie 
« qualité  »,  mais  en  se  spécialisant  au  sens  de 
« jeunesse  » ou  « âge  »,  comme  en  français  qualité 
est  devenu  synonyme  de  « noblesse  » ou  « nais- 
sance » : Une  personne  de  qualité . 

Àicra-wji.’  àvspa  toutov  aTaa-Sa^ov,  oêpqjiospyov, 

'H  tîcoç  TiXuurjV  al8ea,a,£Tai  k\€r^. 

{IL,  XXII,  419.) 

Il  y a,  si  je  ne  me  trompe,  dans  ce  mot,  comme 
dans  le  mot  oTiXoTspoç  que  nous  examinerons  plus 
loin,  quelque  chose  qui  sent  les  dénombrements 
officiels  et  la  terminologie  administrative. 

’Hpîov. 


Parmi  les  particularités  qui  assignent  au 
XXIIIe  chant  de  l’Iliade,  où  sont  décrites  les  funé- 
railles de  Patrocle,  une  date  relativement  récente, 
il  faut  compter  la  présence  du  mot  r,p[ov  pour 
désigner  un  monument  funèbre.  Cet  ripiov  est  une 
forme  populaire  et  altérée  pour  Yiptoiov,  béotien 
^polov.  Nous  avons  ici  le  même  fait  de  prononcia- 
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tion  que  dans  Xoqjioçet  (Thucydide,  II,  54).  Sur 
l’absence  de  l’esprit  rude,  v.  ïipcoç. 

Le  sens  n’est  pas  douteux  : les  glossateurs  ont 
fjLVT^uia  et  z&'foç.  On  peut  rapprocher  r, pisôç-  vsxooç 
(Hésychius),  c’est-à-dire  « habitant  » d’un  r^lov  et 
Yiptepy^ç*  t up.ëo)p'jyoç  ( Id .). 

Il  semble  qu’en  cet  endroit  l’Iliade  fasse  direc- 
tement allusion  à un  monument  connu  (et  connu 
sous  ce  nom)  de  ses  auditeurs  : 

Kà3  3’  àp’  etc’  àxTTjÇ  [BàXXov  STUt.^spa),  evO’  ap’  ’Ay pAAsè; 
^>pà<7(7aT0  JlaTpoxAo)  pilya-7|ptov,  r\ Ss  ol  auTco. 

(//.,  XXIII,  126.) 

c,Hpcoç. 

Ce  terme,  chez  Homère,  n’a  encore  ni  la  couleur 
religieuse  qu’il  a prise  depuis,  ni  la  valeur  d’une 
qualification  morale,  qu’il  a dans  les  langues 
modernes.  C’est  un  terme  honorifique,  successi- 
vement donné  à Achille,  Ménélas,  Nestor,  Enée, 
Télémaque....  Quelquefois  il  descend  plus  bas  et 
nous  le  trouvons  accolé  au  nom  de  purs  figurants  : 
l’échanson  qui,  à Ithaque,  verse  le  vin  aux  préten- 
dants, est  honoré  de  cet  adjectif  : 

Towriv  3è  xpTjTrJpa  xspàa-jaTO  M ouXioç  p co ç . 

[Od.,  XIX,  453.) 
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Sontqualifiés  de  même,  surtout  dans  l’Odyssée, 
plusieurs  personnages  secondaires. 

Tous  les  hommes  de  ce  temps,  dit  un  commen- 
tateur, sont  appelés  héros.  UEtymologicum  ma- 
gnum a cette  définition  : Ot.  -aAou  xai  TcptoToy svslç 
avGptoTc  ou 

Le  sens  exact  de  ce  mot  se  perdit  de  bonne 
heure.  Hésiode  considère  déjà  les  ripons  comme 
des  êtres  de  nature  divine  : il  suppose  qu’ils 
doivent  leur  nom  à ce  qu’ils  ont  leur  séjour  dans 
l’atmosphère  (r4e piot).  Platon  pense  qu’on  les 
appelle  ainsi  parce  qu’ils  étaient  habiles  à parler 
(eips iv)#  crocpol  rp av  xal  p r'^opeç  xal  Sj.aXsxTtxo'1,  epcjTav 
Ixavou 

Une  autre  étymologie  de  Platon  veut  que  les 
héros  soient  ainsi  appelés  parce  qu’ils  doivent  leur 
existence  à l’amour  (êptoç),  entendez  l’amour  des 
hommes  pour  les  déesses,  ou  celui  des  dieux  pour 
de  simples  mortelles.  Mais  ni  l’amour,  ni  l’art  de 
bien  dire  ne  donnent  une  explication  vraisemblable. 

Si  l’on  fait  attention  à cette  désinence -w;  qui  se 
retrouve  dans  Tià^pw;  « l’oncle  paternel  »,  ar^pcoc 
« l’oncle  maternel  »,  yàXwç  « la  belle-sœur  »,  on 
est  amené  à soupçonner  une  appellation  familiale, 
un  terme  de  parenté. 

La  première  partie  est  la  même  que  dans 
Yipt-ysvsta,  Tjpt-0a)tf]ç,  épithètes  de  Y Aurore.  L’ad- 
verbe yjpi,  locatif  de  eap,  signifie  ad  libitum  « au 
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printemps  » ou  « de  bonne  heure  »,  lés  mêmes 
mots  étant  employés  pour  marquer  le  matin  du 
jour  ou  le  matin  de  l’année . On  peut  rapprocher 
l’allemand  früh  et  Frûhling.  Mais  il  y a une  troi- 
sième acception  qu’il  faut  ajouter  aux  deux  autres, 
et  qui  est  ici  la  vraie  : le  matin  des  temps,  c’est- 
à-dire  l’idée  que  nous  exprimons  par  « jadis, 
autrefois  ». 

Le  héros , dans  la  langue  homérique,  c’est  donc 
« l’homme  d’autrefois,  l’ancêtre.  » Homère  emploie 
le  mot  en  son  vrai  sens  quand,  dans  la  Nèkxjia , il 
dépeint  Ulysse  ne  pouvant  se  lasser  de  voir  défi- 
ler les  hommes  des  anciens  temps,  les  héros. 

Les  vieux  mots  se  conservent  dans  les  for- 
mules toutes  faites  : sur  beaucoup  de  tombes  on 
trouve,  même  à une  assez  basse  époque,  r-pwç 
•^pylore  xaS0£*  signifie  « ancêtre,  aïeul  »,  à 

moins  qu’il  ne  fût  devenu  un  terme  honorifique 
vide  de  sens. 

De  l’étymologie  précédente,  il  ressort  que  l’es- 
prit rude  est  d’addition  postérieure.  V.  ïorcap. 


Géocivoc. 

KÉxXutÉ  [A£l>,  TïàvTSÇ  T£  (kol  Tlà'TOa  TE  0£OUVOa. 

L’Iliade  présente  deux  fois  ce  féminin,  qui,  à 
première  vue,  peut  sembler  assez  extraordinaire. 
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Il  n’est  pas  difficile  cependant  d’en  découvrir 
l’origine,  laquelle,  il  faut  le  dire,  n’est  pas  des 
plus  relevées. 

Le  grec  forme  le  féminin  d’un  certain  nombre 
de  noms  d’animaux  au  moyen  du  suffixe  -at,va  : 


xaupo; 

xaTtpoava 

Xùxoç 

)xüxat.va 

T 

UÇ 

uouva 

ôpàxwv 

o p axa  (.va 

Xstov 

Àeoava. 

Il  est  clair  qu’il  doit  se  trouver  un  chef  de  file. 
Je  crois,  en  outre,  que  ce  chef  de  file  doit  être  lui- 
même  un  nom  d’animal.  On  sait  que  l’extension 
des  suffixes  est  soumise  à certaines  règles. 
L’esprit  populaire,  lui  non  plus,  ne  procède  point 
par  sauts  : il  va  de  proche  en  proche,  d’après 
certaines  associations  d’idées. 

Le  point  de  départ  ne  peut  être  un  nom  comme 
)iwv,  Spàxtov.  Ces  mots,  au  féminin,  auraient 
produit  )iouo-a,  Spàxouo-a. 

Il  n’y  a,  à ma  connaissance,  qu’un  seul  mot 
grec  qui  réponde,  pour  le  sens  comme  pour  la 
forme,  à ce  desideratum.  C’est  xûwv  « le  chien  ». 
Kàwv  a dû  avoir  anciennement  un  féminin  xéaavx 
comme  Xàxwv,  tsxtcdv  ont  fait  Xàxaiva,  tsxtouvoc. 

Le  grec  classique  a abandonné  ce  féminin.  Il  dit 
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7|  xûwv,  ou  bien  xuvto-xr,.  Mais  la  formation,  comme 
on  voit,  avait  eu  le  temps  de  se  propager. 

GépLaxsç  « les  lois  ». 

On  devrait  croire  que  l’idée  d’un  droit  explici- 
tement formulé  n’existe  pas  dans  la  poésie  homé- 
rique. Mais  certains  passages  où  il  est  fait  une 
distinction  entre  oîxat.  et  Oéptors;  peuvent  faire 
soupçonner  le  contraire. 

Dans  l’Odyssée  (IX,  215),  on  dépeint  le  Cyclope 
comme  un  être  sauvage,  sans  connaissance  du 
droit  ni  des  lois  : 

aypiov,  outs  Sixaç  eù  eiooxa,  oots  QïiAiTTaç. 

On  trouve  même  tsç  dans  le  sens  où  nous 
disons  « payer  des  droits  à l’Etat  ».  Dans  l’Iliade 
(IX,  298)  les  ambassadeurs  offrent  à Achille  sept 
belles  et  grandes  villes,  qui,  sous  son  sceptre,  lui 
paieront  des  droits  fructueux  : 

Kat  toi  utto  cr/ïÎTTpw  XtTcapàtç  xsAsoim  Qépnaraç. 

Le  fait  est  intéressant  pour  l’histoire.  On  remar- 
quera en  outre  que  le  mot,  pour  avoir  pu  se 
restreindre  à une  acception  aussi  spéciale,  devait 
être  déjà  d’un  usage  ancien. 
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La  déclinaison  est  très  irrégulière.  Nous  avons 
d’abord  le  primitif  Géjuç,  subsistant  dans  la  locution 
0é [jliç  scrxiv , laquelle  correspond  pour  le  sens  — et 
probablement  aussi  pour  l’étymologie  — au  latin 
fcis  est.  Où  0é.fnç  est  le  pendant  du  latin  nefas1. 

A ce  est  venu  s’ajouter  le  suffixe -toç.  Héra, 
se  plaignant  d’Arès,  dit  qu’il  ne  connaît  aucune 
loi  : 

oimva  olSs  0‘IjHora. 

Le  génitif  est  d’une  grande  variété  : on  a les 
formes  0sp.(.oç,  0£[u8oç,  0£[utoç,  0£p.iTToc.  Cette  incer- 
titude de  la  langue  porte  à penser  que  le  mot  était 
déjà  d’un  emploi  rare  hors  de  la  locution  0é|uç 

f 

son* 

Dans  le  panthéon  homérique  il  y a une  déesse 
0éjjuç,  au  sujet  de  laquelle  nous  apprenons  inci- 
demment qu’elle  avait  des  autels2. 


GqXuTspai  0£<xt. 

Cet  emploi  du  comparatif  est  le  même  que  dans 
alyaç  àypoxépaç,  Tjtnovtov  àypoxep àtov.  Toutes  les  fois 
qu’une  idée  de  dualité  se  présente  d’une  façon  plus 

1 . V.  Mémoires  de  la  Société  de  Linguistique,  Y,  359. 

2.  IL y XI,  808. 
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ou  moins  explicite  à l’esprit,  le  comparatif  est  de 
mise.  Ainsi  s'expliquent  les  expressions  comme 
dextra,  sinistra,  sniperior,  inferior,  intra,  extra, 
uter,  alter,  etc.  Il  n’est  pas  nécessaire  que  les  deux 
termes  soient  mis  en  présence.  C’est  la  relation 
corrélative, quoique  non  exprimée,  qui  est  la  raison 
d’être  du  comparatif.  Les  déesses  reçoivent  cette 
épithète  (ÔviXuTepai)  par  allusion  aux  dieux  leurs 
collègues. 

Il  faut  comprendre  de  la  même  manière  le  com- 
paratif OewTspoçdans  ce  passage  de  l’Odyssée  (XIII, 
111)  où  est  décrite  la  grotte  des  nymphes.  Cette 
grotte  a deux  portes  : l’une  est  pour  les  hommes, 
l’autre  est  la  porte  des  dieux  : 

Ai  p.£v  Tcpoç  Bopéao  xaxat.ëaTai  àv9pw7îot.!H.v, 

Ai  8’  aù  7tpoç  Nôxou  èiui  Ôswxspca. 

’Opoç  « montagne  » a donné  opéorEpoç  « monti- 
cola  ».  Od.,  X,  212  : ’Apcpl  8é  y.v  Xux oi  7,-x/  opio-repot, 
r.oè  lêévx£ç.  II.,  XXII,  95  : Apàxwv  opéa-xspoç. 

"OtîXov  « arme  » a donné  ov:AÔTepoç  « en  état  de 
porter  les  armes  »,  et  par  suite  « jeune  ».  II.,  III, 
108  : ALI  8’  o-rAoTépwv  àvSpwv  cppéveç  -/ispéOovx au.  La 
valeur  du  comparatif  est  encore  sentie  quelquefois  ; 
II.,  IV,  325  : AiyjJ.àç  8’  alyp-ào-o-opou  V£<I)Tspoi,  oi-sp 
sp.£Îo  cO~Aoxîpo'.  ysyàa'U , -TtîTioiOacriv  ye  [jir/p'.v. 

Afi^oç  « peuple  » a fait  8yip.6x£po;  « publicus  ». 
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Anthol.  Pal. y IX,  695  : ’Eo£cp.ocTo,  oiÎt£  t ioXv)oç,  Out£ 
tc  ôr4p.OT£poiç  ypvj[Jia<nv,  à),V  lococç. 

Eocp  « printemps  » a donné eàpTspoç « printanier  ». 
Nicand. ,■ Ther.,  380  : Ilpoa-Os  (3o7jçT£TTtyoç  èaozépou. 

C’est  d’après  un  principe  analogue  qu’ont  été 
formés  •fipê'uepoç,  uuézepoç,  Œfézspoç'  et  en  latin 
nostery  vester. 


0copf)aa£a0ai. 


Le  rapport  de  QtopY^Ç  « poitrine  » avec  9ü)py)<7a-£<70oa 
« se  couvrir  la  poitrine  » n’a  pas  besoin  d’être 
expliqué,  non  plus  que  le  fait  de  généralisation 
qui  a donné  au  verbe  le  sens  « armer  » en  général. 
C’est  exactement  le  même  rapport  qu’entre  le 
latin  armus  « épaule  » et  le  verbe  armare . 

M^T£p  £[JC7),  TOC  p.£V  OTîXoC  0£OÇ  TTOpSV,  oV  Smeixèç 
”Epy’  £p.£v  à0ocvocTü)v,  p.7)§£  jâpOTOV  avSpoc  T£À£cram. 

Nuv  o’  t ]toc  p.èv  eyt o 9 a>p7)  Copiai 

(IL,  XIX,  21.) 

Oüt£  ttot’  £ç  7ro).£pcov  ap.oc  XocoS  Qa)p7jy9r|vaî., 

Oüt£  XoyovS’  üvocc  aw  àpwrrçearfftv  ’Ayocuov 
TéTÀTjXaç  0'jp.cp 


(//.,  I,  226.) 
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La  divergence  entre  les  deux  langues  est  qu’en 
grec  le  verbe  a communiqué  sa  signification  à 
6wp-/jç,  qui,  dès  lors,  a voulu  dire,  non  seulement 
« poitrine  »,  mais  encore  « cuirasse  ». 


'licÉTqç. 

'IxsTïjç  est  un  dérivé  de  Ixvsopat.  « aller,  venir  ». 
On  peut  demander  comment  un  substantif  qui 
devrait  signifier  simplement  « celui  qui  vient  » a 
pris  une  acception  aussi  spéciale.  Nous  ayons 
probablement  ici  un  mot  de  la  langue  des  sanc- 
tuaires. Pour  les  possesseurs  d’un  temple  visité 
par  les  fidèles  tout  arrivant  était  un  suppliant.  Au 
moyen  âge,  peregrinus  a fait  pareillement  pelerin. 

Mais  ces  appellations  particulières  n’empêchent 
point  le  mot  de  continuer  d’exister  en  son  accep- 
tion première  : Ixs-r/iç  se  dit  de  tout  être,  et  même 
de  tout  objet  qui  chemine.  Il  est  employé  en  par- 
lant de  la  fumée  qui  monte  et  du  torrent  qui  roule. 

'Ixvsop.cn  n’est  pas  autre  chose  que  la  racine  i 
« aller  » (l’esprit  rude  est  inorganique1),  pourvue 
de  ce  même  x qui  a fini  par  élire  un  domicile  fixe 
a l’aoriste  (I9r,xa,  s'Swxa)  et  au  parfait  (XsXuxa, 


1.  V.  cstiop. 
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utmuxa),  mais  qui,  dans  le  principe,  s’ajoutait  à 
certaines  racines  pour  former  des  conjugaisons 
entières  (vptw,  oXsxw,  èpuxw).  Au  sujet  de  ce  x qu’on 
retrouve  en  latin  ( fado , jacio , etc.),  v.  Curtius, 
Bas  Verbum , II,  p.  227. 


’IvôàXXopoa  «paraître». 

Nous  avons  ici  une  forme  de  la  racine  F'.S  « voir  » 
qui  fait  supposer  un  adjectif  FivSaXoç  « visible  », 
avec  le  même  suffixe  que  xpo^aXôç,  al'QaXo;.  ’IvSàXXw, 
de  son  côté,  a donné  îvSaXpa,  IvSaXyo;  « image, 
figure  ». 

Ceci  peut  nous  renseigner  sur  la  formation  du 
substantif  ocç9aXp.6ç,  dont  on  ne  voit  pas  du  premier 
coup  le  rapport  avec  la  racine  ou  « voir  ».  Il  faut 
supposer  un  verbe  otïtoXXw,  qui  a donné  oTrraXpoç. 
Il  existe,  en  effet,  un  mot  béotien  oxxaXXo;  « œil  ». 


"iCTTCOp. 

"Ia’vwp,  du  verbe  Ft.§  « voir,  savoir  »,  désigne  le 
témoin,  celui  qui  sait.  De  là  le  dérivé  'wxopîa. 
D’après  l’étymologie,  ces  mots  auraient  dû  avoir 
un  F,  qui  régulièrement  serait  devenu  un  esprit 
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doux.  Au  lieu  de  quoi  nous  avons  l’esprit  rude.  Il 
y faut  voir  un  effet  de  la  prononciation  attiquë, 
laquelle  affectionne  l’aspiration.  Aussi  avait-on 
qualifié  les  habitants  de  l’Attique  8«<nrmxoî. 

D’autres  mots,  qui  commençaient  par  un  F,  y 
ont  renoncé  et  ont  pris  l’aspiration  rude  : ea-rapoç, 

. éaria,  evvujn,  s toc,  t.à'.oc,  etc.  Il  faut  remar- 

quer que  plusieurs  de  ces  mots  sont  de  la  langue 
de  tous  les  jours,  et  très  usités.  L’aspiration 
paraît  donc  être  due  à l’influence  de  la  pronon- 
ciation populaire. 

C’est  encore  ainsi  que  sans  raison  d’être  étymo- 
logique on  trouve  l’esprit  rude  sur  certains  mots, 
comme  mctcoç,  txvéopwu,  Ÿ,ycoya'.,  riyeïç,  lesquels 
commençaient  par  une  voyelle. 


Il  y a un  point  par  où  le  dialecte  homérique  a 
l’air  de  surpasser  notablement  en  antiquité  le  grec 
des  époques  suivantes.  Il  a l’air  de  posséder  dans 
la  désinence  ai  ou  <piv  un  cas  qui  manque  au  grec 
classique.  Le  fait  serait  capital.  Il  importe  donc 
de  le  regarder  de  plus  près. 

Cette  désinence  ai  ou  œtv  est  certainement  an- 
cienne : elle  est  apparentée  au  datif  pronominal 
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latin  (tibi,  sibi ),  ainsi  qu’au  datif  pluriel  ( nobis , 
navibus , dicbus ).  Mais  ce  qui  fait  la  vie  d’une  dési- 
nence, c’est  l’emploi  plus  ou  moins  libre  qui  en 
est  fait.  Pour  qu’elle  soit  considérée  comme  vi- 
vante, il  faut  qu’elle  puisse  s’adapter  à des  séries 
entières  de  mots,  comme  expression  d’un  certain 
rapport  grammatical.  Mais  ce  n’est  pas  ce  que  nous 
observons  pour  la  désinence  cpt.,  qui  s’ajoute  seu- 
lement à un  petit  nombre  de  mots,  où  elle  se 
maintient  par  tradition  (v.  ôeÇiocpiv).  On  en  doit 
conclure  que  cette  désinence  était  déjà  pétrifiée. 

En  ce  qui  concerne  qui  est  un  cas  dépareillé 
du  mot  U « la  force  »,  nous  le  trouvons  dans  l’ad- 
jectif ftptoç  « vigoureux  » (t®ia  pjXa)  et  dans  les 
noms  propres  ’lcpiyéveia,  ’lcpiàvao-a-a,  "Içitoç.  En  tous 
ces  mots,  il  est  traité  comme  adverbe. 


’lcoicf]  « la  poursuite  ». 


A côté  de  Suoxto  on  trouve  une  forme  ubxto  qui  a 
le  même  sens  « poursuivre  » , et  qui  a donné  uoxrj 
« la  poursuite  »,  « la  mêlée  »,  TraXùoi-t.ç 

retour  « offensif  ».  Au  fond,  c’est  le  même  verbe 
que  Subxco.  Le  S a été  assimilé  par  le  j dont  il  était 
suivi.  C’est  ainsi  qu’en  latin  Diovis  est  devenu 
Jovis  et  qu’en  français  diurnum  a donné  jour. 
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KaXuipci. 

La  déesse  Calypso,  qui  reçoit  une  fois  l’épithète 
de  SoXôso-a-a,  a toutes  les  apparences  d’une  divinité 
malfaisante.  Semblable  aux  Sirènes,  à Circé,  elle 
trompe  et  retient  de  force  les  navigateurs. 

On  peut  interpréter  son  nom  comme  celle  qui 
s’enveloppe  de  brouillards  {•Kcà.ùmetca) , à moins 
que,  plus  significatif  encore,  son  nom  ne  doive 
être  rapporté  au  verbe  xXstctc.iv.  L’u  serait  alors 
une  intercalation,  comme  dans  yjXuOov. 


KEipqXiov. 

Ce  nom  désigne  chez  Homère  les  objets  destinés 
à être  gardés  — à-rroOsTa  yprj  ya-ua  — soit  qu’ils  doi- 
vent leur  prix  à la  matière,  soit  qu’ils  aient  une 
valeur  artistique.  Le  mot  dérive  — non  pas  pré- 
cisément du  verbe  xsi^at.,  comme  le  dit  YEtymo - 
loçjicum  magnum , et  comme  les  dictionnaires  le 
répètent,  — mais  d’un  substantif  inusité  xeiu. a ou 
xsïp.oç,  avec  lequel  il  est  dans  le  même  rapport  que 
••au.-/, A'.a  « les  présents  de  noces  » avec  yàp.oç. 

Ce  substantif  xet^Xtov  est  encore  représenté 
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dans  les  langues  modernes  par  les  mots  camaïeu  ët 
camée.  Comme  d’autres  termes  d’orfèvrerie,  il  est 
probablement  venu  par  la  voie  de  Constantinople. 


KspTÔpioc;,  Kpfiyuoç. 

Parmi  les  composés  que  présente  la  langue 
homérique,  les  deux  qu’on  vient  de  lire  sont  par- 
ticulièrement expressifs. 

Une  parole  moqueuse  est  appelée  une  parole 
qui  blesse  le  cœur  ou  qui  le  perce  (de  xsp  et 
TîL/.vo)).  Une  parole  agréable,  un  encouragement, 
une  louange  est  dite  xp-/]yuoç  « qui  réjouit  le  cœur  » 
(de  xrjp  et  yséu))1. 

Certains  discours  chez  Homère  sont,  en  effet, 
des  spécimens  de  cruelle  raillerie  : quand  Achille 
parle  aux  ambassadeurs  de  la  muraille  élevée  par 
les  Grecs,  ou  quand  Athéna  fait  mine  de  s’étonner 
de  la  mésaventure  éprouvée  par  Aphrodite, 
l’ironie  est  si  mordante  qu’elle  peut  bien  être  qua- 
lifiée de  la  sorte. 

Une  langue  qui  possède  des  composés  de  cette 
espèce  n’en  est  pas  à ses  débuts  d’expérience  psy- 
chologique. 


1.  La  différence  de  %sp  et  ne  peut  étonner.  Les  deux  formes 
étaient  usitées. 
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KscfxxXf). 

Le  substantif  xssa/oj  est  un  diminutif  de  même 
sorte  que  àyxàXvj  « coude  »,  piacryâXYi  « aisselle  », 
yuaXov  « creux  de  la  main  »,  opupaXoç«  nombril  »,  etc. 
et  comme  en  latin  oculus,  auricula,  etc.  On  s’expli- 
que ces  diminutifs  si  l’on  veut  bien  se  souvenir 
que  le  langage  est  une  œuvre  en  collaboration  où 
les  mères  parlant  à leurs  enfants  ont  leur  grande 
part. 

Quant  à l’origine  de  xecpa X-/),  elle  est  aussi  pro- 
saïque que  celle  du  mot  français  tête.  Comme  nous 
l’avons  montré  ailleurs,  le  rapport  avec  xtipgyi 
« pot  » est  à peu  près  le  même  qu’  entre  veylXr,  et 
v'jptcT)  (v.  xup.ëayoç) . 

Hésychius  nous  donne  cette  glose  : xeêaXv) 
xsœaXvî  • xéXtç. 

Kqp  « le  cœur  » . 

Le  substantif  neutre  -x^p,  qui  désigne  « le 
cœur  »,  fait  au  génitif  x-^poç  et  au  datif  xf|pt,,  en 
gardant  le  ton  sur  la  syllabe  radicale.  L’accen- 
tuation est  celle  d’un  ancien  trisyllabe,  car  xrjpoç 
est  pour  une  ancienne  forme  xsapoç. 
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Dans  une  période  antérieure,  ce  mot  a dû  avoir 
le  génitif  xspSoç,  le  datif  xspSL  La  déclinaison  a été 
refaite  sous  l’influence  des  autres  mots  en  7)p,  poç. 
Le  primitif  xsp o subsiste  dans  xpa5£y|.  Cf.  latin  cor, 
cordis , anglais  heart , sanscrit  hrïd. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  ce  mot  n’a  rien 
de  commun  avec  le  substantif  féminin  Kfko,  qui 
désigne  une  ou  plusieurs  divinités  présidant  à la 
mort,  particulièrement  la  mort  violente,  la  mort 
sur  le  champ  de  bataille.  Ce  mot  Krjp,  qui  ne  se 
retrouve  dans  aucune  des  langues  sœurs,  a l’air 
d’être  un  emprunt  à une  mythologie  étrangère. 


Kîpvqpi  « mélanger  ».  Kqpôç  « la  cire  ». 

Ce  verbe  est  toujours  employé  dans  Homère  en 
parlant  de  la  préparation  du  vin  : iapvàç  oaGo-a 
olvov,  xp7)Tï|pt,  olvov  êxtpva,  etc.  Il  s’agit  du  miel 
qu’on  ajoutait  au  vin  pour  en  adoucir  le  goût. 

Au  lieu  d’une  racine  signifiant  d’une  façon 
générale  « mélanger  »,  à laquelle  se  rattacheraient 
xtpvTjpu  et  xspàvvujM,  il  est  plus  vraisemblable  de 
prendre  pour  point  de  départ  l’objet  qui  servait  au 
mélange.  Je  suppose  qu’à  la  base  de  ces  verbes  se 
trouve  le  mot  xvipoç  qui  désigne  la  cire.  Ce  mot  est 
très  ancien  : il  se  retrouve  en  latin  ( cera ) et  dans 
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les  langues  sémitiques  (araméen  qirîtha , arabe  qîr). 

Nous  nous  éloignons  de  nos  confrères  les  éty- 
mologistes,  en  ce  qu’aux  racines  verbales  à sens 
indéterminé  nous  préférons  ces  noms  concrets. 
Les  premiers  éléments  de  la  vie  civilisée  sont 
plus  vieux  qu’on  ne  suppose  d’habitude  : par  ces 
noms  anté-ariens  s’établit  la  communication  entre 
des  périodes  qui  ont  l’air  de  n’avoir  point  de 
rapport  entre  elles. 

Voir  aussi  jj-sG-j. 


Ku6i<7Tr|Tf]p. 

KscpaÀT]  étant  un  diminutif,  il  est  naturel  qu’on 
demande  quel  était  le  terme  non  diminué.  J’ai 
déjà  indiqué  plus  haut  que  ce  terme  était 
ou  xü[ xërn  qui  signifie  proprement  <<  un  vase,  un 
pot  ».  Les  Grecs  se  sont  plu  à la  même  compa- 
raison ou  à la  même  plaisanterie  que  les  Gallo- 
Romains  et  tant  d’autres  peuples.  Je  ne  crois  pas 
qu’il  faille  voir  là  le  souvenir  de  crânes  servant 
comme  vases  à boire.  Cette  période  de  l’huma- 
nité a existé,  mais  elle  était  passée  depuis  long- 
temps. 

De  x'jy£rt  » tête  » il  est  resté  « qui  a la 

tête  en  bas  ».  La  différence  pour  les  voyelles  est 
la  même  que  dans  vép-cpi  et  vecp 
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On  peut  pousser  plus  loin  les  rapprochements 
et  citer  Hésychius  : 

Kucpepov  r\  xu<p7)V  xecpaX^v.  Rpr/reç. 

On  peut  citer  également  xuêv}  « tête  »,  conservé 
clans  plusieurs  dérivés  : xuëiÇ co  « se  mettre  sur  la 
tête,  se  mettre  la  tête  en  bas  ».  De  là  xuéhgty) 
« l’art  de  l’acrobatie  »,  xuëwràto  « faire  l’acro- 
bate »,  ce  qui  est  commenté  par  Y Etymologicum 
magnum , dq  xeoaX^v  Tr/iôco.  Enfin  l’on  a xuêior/iT^p 
qui  est  le  terme  technique  pour  les  saltimbanques. 


Kùp6ocxoç,  icûp6oç,  K\3p6q. 

Ku^Sa^oç  est  un  adjectil  signifiant  « qui  a la 
tête  en  bas  ».  Il  est  employé  en  parlant  du  guer- 
rier tombant  à bas  de  son  char. 

Cet  adjectif  nous  a conservé  un  ancien  nom  de 
la  tête,  xtipiêoç, -X 6g.ë^  ou  xuÊt]. 

A vrai  dire,  aucun  de  ces  mots  ne  signifie  pro- 
prement « tête  ».  Ils  signifient  « cruche,  pot, 
écuelle  ».  Il  y a des  plaisanteries  qui  reviennent 
d’âge  en  âge.  Le  peuple  les  reprend,  sans  se 
douter  qu’elles  sont  bien  et  dûment  déjà  fixées  et 
enregistrées.  De  ce  nombre  est  la  plaisanterie  qui 
consiste  à comparer  la  tête  à un  vase  à boire.  Les 
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Germains,  trouvant  en  latin  le  mot  cuppa,  ju- 
gèrent à propos  d’en  faire  le  substantif  Kopf. 
Chez  nous,  on  s’imagine  être  original  en  parlant 
de  fiole. 

On  sait  qu’il  y a déjà  des  y.'j^rr-Si^zz  dans 
Homère  : ils  égayent  la  fin  d’un  repas  chez  Mé- 
nélas,  au  quatrième  chant  de  l’Odyssée. 

Le  ê dans  ces  mots  tient  probablement  la  place 
d’un  cp,  comme  dans  Xapëàvc o,  IXaêov. 


Kûôoç. 

Parmi  les  noms  exprimant  l’idée  de  « gloire  » 
(xXsoç,  suyoç,  etc.),  celui-ci  est  l’un  des  plus  fré- 
quemment employés  : il  ne  se  trouve  pas  moins  de 
quatre-vingts  fois  dans  l’Iliade.  Il  a en  outre, 
donné  nombre  de  dérivés  : xuoàXip.o<;,  xuoodvw, 
xuo’.àw, . xuSipoç,  xuSkttoç,  xuûpôç,  IpwuSvjç,  œiXoxuSvjç, 
xuStàveipa,  UTtepxûSaç 

Il  est  dit,  en  manière  de  sentence,  que  les  dieux 
donnent  ou  enlèvent  la  gloire  à qui  ils  veulent, 
que  la  gloire  vient  en  dernier  lieu  de  Zeus,  qu’un 
guerrier,  en  succombant,  laisse  la  gloire  à son 
ennemi,  etc.  Ce  mot  si  important  ne  se  retrouve 
dans  aucune  des  langues  sœurs.  On  ne  peut  donc 
dire  quelle  en  était  la  signification  primitive.  Il 
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faisait  certainement  partie  de  la  terminologie 
spéciale  du  milieu  social  auquel  nous  devons  les 
chants  homériques. 

A une  époque  beaucoup  plus  tardive,  il  est 
quelquefois  employé  en  mauvaise  part,  comme 
synonyme  de  XoiSopia,  xaxoXoyia.  Mais  c’est  le 
même  fait  que  pour  fameux  en  français. 

Atqv. 

Il  semble  que  Ida,  après  avoir  désigné  le  butin, 
se  soit  peu  à peu  dépouillé  des  idées  accessoires 
qu’éveille  une  telle  expression,  et  ait  désigné 
purement  et  simplement  la  richesse,  sans  aucun 
souvenir  de  rapt  ni  de  conquête.  Une  telle  géné- 
ralisation ne  peut  étonner  ceux  qui  se  sont  fami- 
liarisés avec  les  changements  de  sens  que  pré- 
sente l’histoire  des  mots.  Il  suffit  de  rappeler 
qu’en  français  le  mot  gain  vient  de  l’idée  de  pâtu- 
rage, et  que  l’anglais  fee  est  un  parent  du  latin 
pecus.  Comme  on  l’a  vu  plus  haut,  ’AysXsw],  sur- 
nom d’Athéna,  au  temps  où  elle  était  déesse 
guerrière,  a pris  ensuite  le  sens  pacifique  « qui 
donne  la  richesse  ».  Pour  la  même  raison,  l’ad- 
verbe qui  n’est  pas  autre  chose  que  l’accu- 

satif de  Xela,  a pris  le  sens  de  « beaucoup, 
trop  ». 


LEXILOGUS. 


255 


MàTr|v  « vainement  ». 

On  fait  communément  dériver  cet  adverbe  du 
verbe  podopat.  « désirer  »,  le  simple  désir  (non 
accompli,  par  conséquent  vain)  étant  opposé  à la 
réalité.  Mais  je  crois  qu’on  en  peut  donner  une 
étymologie  moins  artificielle. 

Je  propose  de  rattacher  cet  adverbe  au  verbe 
podvopau  Ce  qui  se  fait  en  vain  est  considéré 
comme  une  chose  faite  follement.  Pour  la  sagesse 
populaire,  faire  une  chose  inutile  ou  être  fou, 
c’est  tout  un  : Ulysse,  qui  ensemence  le  sable  de 
la  mer,  en  est  l’exemple  typique.  Ce  qui  me  con- 
firme dans  cette  opinion,  c’est  le  verbe  paTat»,  qui 
s’emploie  au  sens  de  « aller  follement,  s’égarer  ». 
Pandaros,  dans  l’Iliade,  s’adressant  à Enée,  lui 
dit  de  conduire  lui-même  son  attelage,  de  peur 
que  ses  chevaux,  pris  de  crainte,  ne  s’emballent 
et  ne  veuillent  l’entraîner  loin  du  champ  de 
bataille  : 

M r\  tco  jjiàv  SetaavTe  paT7]<7£T0V,  oùô’  eQéXïjTOV 
’Excpspepsv  TcoXénoto. 

Ce  verbe  pxràto  suppose  un  substantif  par/j 
« égarement  »,  dont  pa^v  est  l’accusatif1. 

1.  Pour  cet  emploi  de  l'accusatif,  comparer  XiY]V,  dcx/jV. 
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MÉ0u. 

Des  deux  noms  qui  sont  donnés  au  vin,  ps9u  et 
oivoç,  le  premier  se  retrouve  en  sanscrit,  sous  la 
forme  madhu,  nom  d’une  boisson  enivrante  fré- 
quemment nommée  dans  les  Védas. 

Pendant  que  Folvoç  a passé  chez  les  Latins  qui 
en  ont  fait  leur  vinum,  le  grec  péQu  a un  repré- 
sentant dans  le  germanique  Meih. 

MéXXcù.  — MéXei  pot. 

Parmi  les  différentes  formes  prises  en  grec  par 
la  racine  men,  « penser  >. , l’une  des  plus  intéres- 
santes est  celle  où  le  v a été  changé  en  X.  Je 
crois,  en  effet,  que  piXXw  est  pour  piv/w. 

La  raison  du  changement  de  v en  X doit  être 
cherchée  dans  le  j dont  il  est  suivi.  C’est  ainsi 
que  le  grec  hésite  entre  gsTagomo;  et  gîTagwXio;. 

Ce  changement  de  n en  l se  retrouve  dans  le 
comparatif  àp.sivwv,  qui  correspond  au  latin  me- 
lior.  Je  rappelle  aussi  le  rapport  du  sanscrit  anja 
avec  le  latin  alius  et  le  grec  aXXo;. 

L’affinité  de  piXX£i.v  et  de  l’idée  de  « penser  » 
perce  encore  dans  certaines  gloses  d’Hésychius  : 
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[jLSjjLgXsTai*  [iisXXet1.  cppo'vTtÇst.  emjxeXeiTai.  7uapaytv£Tau 
pipiêX£a-()av  cppovuÇetv,  xal  Ta  op.oia, 
uLsaë).£TO*  ecopovTtÇev. 

i i i i 

On  y peut  joindre  les  suivantes,  où  pip.ëX eo-Gat, 
est  devenu  ps^ëXsa-Sa!.  : 

Pé6Xeo,9àf  [Jl£ÀÀ£t.V.  CppOVT^£(.V. 

(îéëXetv  piXXfitv. 

Il  serait  facile  de  citer  des  passages  où  l’idée 
de  « penser  » convient  le  mieux  pour  traduire 
piXXoj.  Au  chant  XXII  de  l’Iliade  (v.  556),  Hector, 
sur  le  point  de  succomber  sous  la  main  d’Achille, 
lui  adresse  quelques  paroles  qui  ressemblent  à 
une  prière.  Mais,  ajoute-t-il  : « Je  te  connais  bien, 
et  je  ne  pense  pas  te  persuader  : car  ton  âme  est 
de  fer  ». 

è g £Ù  yiyvi oa’xçov  TrpoTt.oa-a-ojJiat,,  oùô’  ap  epieXXov 

■TC£tOT£tV.  T|  yàp  <7(Hy£  <n§7}p£0Ç  £V  cppëcrl  9ü*jl6;. 

On  conçoit  sans  peine  comment,  au  lieu  de 
dire  « J’étais  sur  le  point  de  mourir  »,  on  a dit  : 
« J’ai  pensé  mourir  ».  Mme  de  Sévigné  va  jusqu’à 
écrire  : « Leur  hôtel  (à  M.  de  Pomponne)  a pensé 
brûler  ».  Homère,  au  lieu  de  piXXto,  emploie  une 
fois  oïopiai.  Il  est  question  d’Aphrodite  dont  le 
secours  a sauvé  Pâris  (//.,  IV,  12)  : 

xal  VUV  £^£3"à(ji)0‘£V  ol6|Jl£VOV  QaV££<70ai. 

1.  MspLÊXsTai  lui-méme  est  pour  une  forme  redoublée  pstjiXsTaL 

17 
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Jusqu’à  présent  rien  que  d’assez  simple1.  Mais 
je  crois  qu’il  faut  rapporter  également  à la  racine 
men  le  verbe  renfermé  dans  la  locution  psXst  pou 
Il  y a là  un  renversement  de  sens  qui  mérite  d’être 
examiné  d’un  peu  plus  près. 

Certains  verbes,  surtout  les  verbes  qui  marquent 
une  opération  des  organes  ou  un  mouvement  de 
l’intelligence,  sont  capables  de  prendre  des  accep- 
tions assez  divergentes,  suivant  qu’ils  sont  em- 
ployés comme  verbes  actifs  ou  comme  verbes 
neutres. 

Ainsi  le  verbe  allemand  sehen  « voir  » prend  le 
sens  de  « paraître  ».  Ihr  seht  blass  « vous  paraissez 
pâle  »,  dit  l’un  des  personnages  dans  Gôtz  de 
Berlichingen.  On  a de  même  : Gleich  sehen , 
àhnlich  sehen  « ressembler  ».  Ce  sens,  aujourd’hui 
moins  usité  que  dans  l’ancienne  langue,  s’est  loca- 
lisé dans  le  composé  ctussehen. 

Pareille  opposition  en  grec  dans  le  verbe  xXuw. 
Comme  verbe  transitif,  il  signifie  « entendre  » ; 
comme  verbe  neutre,  « avoir  un  certain  renom  » : 

KXuslv  ava/oaç  pa )Aov  t\  ptoucpovo;2. 

ce  Être  appelée  faible  plutôt  que  sanguinaire  ». 

1.  On  rapporte  généralement  piXXsiv  à la  racine  smar  « se  souvenir  » 
Ce  verbe  smar  a longtemps  joué  un  rôle  considérable  dans  les  études 
de  linguistique;  il  a particulièrement  porté  malheur  à Curtius,  qui  y 
rattache  simultanément  pieXXo)  et  pisptp.va«  souci»,  {xàpTup  « témoin  »,  etc. 

2.  Eschyle,  Prométhée,  868. 
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KXusiv  Surnom  p.a)vXov  r4  «repayai  GsXeiç1. 

« Tu  aimes  mieux  passer  pour  juste  que  de 
l’être.  » 

Le  verbe  allemand  dünken  « sembler  » est  de 
même  origine  que  denken  : Wie  dünkt  euch  das? 
« que  vous  en  semble?  » — Er  mag  handeln  voie  es 
ihn  dünkt  « qu’il  fasse  comme  il  lui  semblera  bon  ». 
On  trouve  aussi  le  datif  : Wie  mir  dünkte . Was 
dünkt  ihnen? 

Même  rapport  entre  pi)J,£t.v  « penser  » et  p iekei 
« être  un  objet  de  pensée  ».  La  transition  est 
formée  par  le  parfait  piar4Xs,  qui  a le  sens  d’un 
présent.  IIXoùtoî.0  p.£^Xü)ç  « occupé  de  ses  ri- 
chesses ».  Msp^XoTa  Ipya  « les  travaux  dont  on 
s’occupe  ». 

Ta  ô’  ejArj  cppevi  îîàvT a p.Ép.74),£7. 

« Mon  esprit  s’occupe  de  tout  cela  ». 

Métal  pun  toutou  « cela  m’intéresse  ».  MstaTto  crot 
tou  Tzlrfîoin;  « prends  soin  du  peuple  ».  'Hpuv  où 
jjl£A7)T£ov  tou  ta v9àv£t.v  « nous  ne  devons  pas  nous 
soucier  de  rester  cachés  ». 


1.  Eschyle,  Euménides , 430. 
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Mépoirsq  « les  hommes  ». 

Mépoîceç  avSptoTïoi,  on  a traduit  « les  hommes  qui 
ont  un  langage  articulé  »,  à cause  de  p époç 
<(  partie  » et  oi  « voix  ».  En  réalité,  pipoTOç  et 
àvGpwTiot.  sont  de  purs  synonymes,  le  poète,  fidèle 
à sa  manière  redondante,  ayant  mieux  aimé  deux 
substantifs  qu’un  seul. 

Dans  la  première  partie  du  composé  nous 
avons  les  débris  d’un  vocable  signifiant  « mortel, 
homme  ».  La  racine  est  mar  « mourir  ».  En  sans- 
crit, le  substantif  est  mrïta , en  grec  il  est  jâpoTOs. 
On  sait  que  les  mots  se  ressemblent  très  peu  à 
eux-mêmes,  quand  on  rapproche  la  forme  qu’ils 
prennent  en  composition  de  celle  qu’ils  ont  à 
l’état  indépendant.  Deux  autres  anciens  compo- 
sés de  même  sorte  sont,  comme  on  l’a  vu,  SptoA 
(pour  àvSpcoA)  et  vsptoA  (pour  àvspavi).  V.  plus  haut 
àvSpco  TCOÇ. 

MspoTrsç  comme  àvÔptoTrot.  désigne  donc  « ceux 
qui  ont  visage  d’homme  »,  c’est-à-dire  « les 
hommes  ».  Ces  composés  viennent  en  dernière 
analyse  d’un  certain  besoin  de  grandiloquence  : 
ce  qui  a visage  d’homme,  comme  nous  dirions  : 
ce  qui  a nom  d’homme. 

La  seconde  partie  du  composé  doit  être  rap- 
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portée  à la  racine  otï  « voir  »,  et  non  à la  racine 
Atu  « parler  ».  Nous  avons  ici  un  substantif  oA 
« visage  » qui  n’est  pas  usité  à l’état  simple,  pro- 
bablement parce  -qu’il  se  serait  confondu  avec 
oà  « la  voix  ».  (Voir  ce  mot.) 


Méacfxx. 

Dans  pia-oa  nous  avons  l’exemple  d’une  ancienne 
préposition  signifiant  « avec  »,  à laquelle  est  venu 
se  souder  comme  annexe  un  pronom  dont  la 
présence  a cessé  d’être  sentie.  C’est  le  même  fait 
qu’on  a dans  le  français  avec , qui  se  compose  de 
av  (du  latin  apud)  et  de  uec  (latin  hoc). 

Cette  ancienne  préposition  ps  entre  aussi  dans 
p.£Ta,  dans  pi <to Ç.  On  la  retrouve  en  grec  moderne, 
où  elle  a survécu  à ptETa. 

Une  soudure  analogue  s’observe  dans  voo-cpt. 
« sans  »,  lequel  se  compose  d’une  particule  néga- 
tive et  d’un  pronom  qui  s’y  est  accolé  sans  rien 
ajouter  à la  signification. 


Mr|xaviT« 

Ce  mot,  qui  a donné  le  latin  machina  et  le  français 
machine , a commencé  par  être  une  abstraction 
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signifiant  « artifice,  invention  ».  Son  histoire  est 
un  peu  celle  du  français  engin.  Ulysse  porte  le 
surnom  de  TtoXup^avo;,  et  Hermès  celui  de  pya- 
vuîiTa. 

D’une  situation  sans  remède  on  dit  qu’elle  est 
àpyavoç.  On  le  dit  aussi  d’un  caractère  difficile  à 
vivre.  L’expression  a dû  être  d’usage  populaire, 
puisqu’on  la  rencontre  non  seulement  dans  la 
bouche  des  chefs  se  querellant  entre  eux,  mais 
chez  la  nourrice  d’Ulysse  se  lamentant  de  n’être 
d’aucun  secours  à son  enfant  : 

"Q  pot.  èyw  uêo,  tÉxvov,  àpyavoç. 

(Od.,  XIX,  365.) 

Il  est  une  expression  beaucoup  plus  moderne, 
pàyyavov  « artifice,  engin  »,  qui  appartient  sans 
doute  à la  même  origine.  On  sait  que  dans  la  basse 
grécité  pàyyavov  désigne  les  machines  de  guerre  : 
de  là  le  mot  a passé  dans  les  langues  de  l’Occi- 
dent ( mangonneau ). 


Mû0oç. 

Ce  mot,  dont  l’origine  est  inconnue,  et  qui  ne 
se  retrouve  dans  aucune  des  langues  congénères, 
signifie  chez  Homère  « parole,  discours  ».  Il  a 
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donné  jujQeojjiai,  qui  signifie  « parler,  prononcer  ». 

« Je  dirai  toute  la  vérité,  comme  tu  me  l’or- 
donnes. » 

Ilàcrav  jrjQyja-OfAat.,  gjç  jjls  xèXe uaç. 

(Od.,  XI,  507.) 

« Moi  aussi,  je  sais  dire  des  railleries  et  des 
injures  ». 

oISoc  xai  ccot è? 

ïljjisv  xspTOjuaç  r,S’  aiïuXa  p.u97)<jaa-9au 

Le  sens  « fable,  mythe  » ne  se  trouve  pas  dans 
Homère. 

Dans  la  langue  populaire  [i.o9îÇw  ou  jiu9îÇop.ai  a 
gardé  le  sens  de  « parler  ».  Dans  la  comédie  de 
Lysistrate,  la  Laconienne  Lampito  dit  en  son 
patois  : MuavôSé  toi  o ti  tco9’  àpi,  « dis-nous  donc 
ce  que  tu  veux  ».  Et  plus  loin,  le  héraut  Spartiate  : 
« Je  veux  te  dire  quelque  chose  de  nouveau  ». 
A w xi  {Alarmai  vsov1. 


NqXEqç. 

On  peut  citer  ce  mot  comme  un  exemple  de  ces 
épithètes  stéréotypées  si  fréquentes  chez  Homère. 


1.  Lysistrat .,  v.  94  et  981. 
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Nyï),£7);,  formé  de  la  négation  et  de  IXso;  « pitié  », 
signifie  « impitoyable  ».  (Test  l’épithète  de  yyxAxo^ 
« le  fer  »,  comme  nous  disons  « un  fer  cruel,  un 
fer  meurtrier  ».  Mais  nous  retrouvons  cette  même 
épithète  quand  le  fer  sert  à préparer  le  bois 

du  sacrifice. 

àpa  <pcov7]<7aç  xiacrs  £éXa  vr^éï  yoLkxtp. 

« Sic  igitur  locutus,  scidit  ligna  immisericorde 
aere  ». 


V.  pi o-cpoc. 


Noacfa. 


-zpôq,  aX£ pôc;,  x^oç. 

Ces  trois  mots  représentent  trois  prononcia- 
tions différentes  d’un  seul  et  même  vocable,  qui 
signifie  « continent,  terre  ferme  ». 

Po^OsI  yàp  piya  xGpa  ttotI  Çepov  7|Tcetpoio. 

(Orf.,  V,  402.) 

Ces  mots  n’ont  rien  de  commun  avec  £yjpoç  « sec  ». 
Ce  sont  des  dérivés  du  verbe  iyw.  Xepa-ovTjo-oç  est 
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une  île  qui  tient  à la  terre  ferme.  ’Ev  o-yspw  signi- 
fie « continuement,  sans  interruption  ».  Dans 
ylpo-o.ç  pour  cryspo’ç,  il  y a métathèse.  Le  change- 
ment de  (j x ou  o-y  en  £ se  retrouve  dans  o-xjXov  qui 
a donné  Çuàov,  dans  orxiyoç,  qui  a donné  Çicpoç. 

Le  sens  qu’a  ici  le  verbe  syto  est  le  même 
qu’a  parfois  en  français  le  verbe  tenir  : Cette 
langue  de  terre  tient  au  continent.  De  même  en 
grec  : vt^oç  syopievT)  « île  adjacente  »,  ev  toIç  syopi- 
voiç  « dans  la  suite  »,  tou  syopivou  stouç  « l’année 
suivante  ». 


CH  ôSôç. 


Parmi  les  mots  en  oç  qui,  contrairement  à leur 
désinence,  sont  du  genre  féminin,  il  y a r\  oooç,  rj 
xiXeuQoç,  r\  olpoc;,  r,  Tptêo;,  qui  tous  quatre  expri- 
ment l’idée  de  chemin  ou  de  route. 

Peut-être  avons-nous  ici  un  reste  de  ce  qu’on 
pourrait  appeler  la  tendance  anthropomorphique 
de  la  langue.  Le  même  tour  d’esprit  qui  fait  qu’en- 
core  aujourd’hui  nous  disons  « prendre  une  route, 
embrasser  une  profession,  une  opinion,  un  parti  », 
et  qui  faisait  dire  aux  Latins  amplecti  dignitates , 
artem , virtutem , ce  même  tour  d’esprit  a pu  sug- 
gérer l’idée  du  féminin  pour  une  voie  ou  une 
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route  qu’on  choisit.  Cf.  en  allemand  : einen  Weg 
ergreifen. 

On  demandera  peut-être  pourquoi  les  Grecs, 
pendant  qu’ils  y étaient,  n’ont  pas  dit  : r\  6ùrh  rt 
oljjlvj.  Mais  c’est  qu’on  a plus  vite  fait  de  changer 
l’idée  que  les  mots.  Quand  les  Romains  ont  com- 
mencé de  se  représenter  l’Amour  sous  l’apparence 
d’un  jeune  garçon  armé  d’un  arc  et  sous  les  traits 
de  TvEpc»>ç  grec,  ils  ont  changé  l’idée  du  mot 
latin  Cupido.  Mais  ils  ont  gardé  le  nom,  quoique 
nom  féminin  comme  libido , dulcedo 


Oïopou. 

Les  trois  lettres  initiales  du  latin  avis  « oiseau  >. 
sont  représentées  en  grec  par  oA,oï,  aï,  lesquelles 
sont  restées  dans  ouovoç,  aisToç.  Nous  les  retrou- 
vons dans  oïojxat.  Le  sens  est  celui  du  latin  au - 
guror. 

Le  suffixe  dont  s’est  allongé  le  mot  dans  ohovoç 
(cf.  ulwvoç)  a empêché  la  confusion  avec  oïç  « bre- 
bis ». 

Le  sens  de  oïoj/m  s’est  généralisé,  de  sorte 
qu’après  avoir  signifié  « présager  »,  il  a signifié 
« pressentir,  être  d’avis,  penser  ».  Cette  généralisa- 
tion est  déjà  un  fait  accompli  dans  la  langue 
d’Homère. 
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cOTxXoT£poc;?  ôttXôtcxtoc;. 

Ces  adjectifs  désignent  les  jeunes  gens  en  âge 
déporter  les  armes.  Ils  nous  laissent  entrevoir  une 
organisation  analogue  à ce  qu’il  y avait  à Sparte 
et  dans  plusieurs  autres  républiques  anciennes  : la 
population  est  divisée  par  catégories.  Les  jeunes 
gens  en  âge  de  porter  les  armes  (oTUÀOTepot.)  forment 
une  de  ces  catégories. 

Il  faut  que  l’expression  soit  ancienne,  puisqu’elle 
s’est  dépouillée  de  ce  qu’elle  avait  de  plus  carac- 
téristique, pouvant  s’appliquer  aux  femmes,  et 
qu’elle  reste  comme  une  simple  désignation  d*âge. 
Il  y a là  un  indice  qui  doit  être  rapproché  de  celui 
que  fournit  le  mot  r\kwLa. 

Sur  le  changement  du  substantif  otîXov  en  ad- 
jectif, v.  àypoTepoç. 

3,OX6oç. 

Ce  mot,  qui  est  souvent  associé  à ttXoutoç,  s’en 
distingue  quelque  peu,  en  ce  qu’il  marque  plutôt 
le  profit,  au  lieu  que  tcXoutoç  exprime  la  richesse. 
Je  le  crois  de  même  origine  que  ocpsXoç.  Le  chan- 


268 


LEXILOGUS. 


gement  de  © en  6 se  retrouve  dans  <rupe6Xôç,  de 
o-tp ézxo,  dans  yJëXv]  pour  xeœàXvj.  La  métathèse  de 
oë'koç  en  olëoç  est  la  même  que  dans  l’espagnol 
olvido  « oubli  » pour  obliclo. 

Pour  la  succession  des  sens,  v.  ovéllto. 


c,Oçtlç. 

J’ai  promis  plus  haut  de  donner  pour  ce  mot 
quelques  exemples  représentant  divers  états  de  la 
langue;  ces  exemples  sont  en  usage  concurrem- 
ment et  ne  permettent  point  de  rien  conclure  sur 
l’antiquité  de  telle  ou  telle  partie  du  texte. 

1°  Accusatif  onvaç. 

2"  Accusatif  neutre  ao-o-a  (pour  obta), 

5°  Génitif  singulier  ottsu  (pour  ot/Vj). 

4°  Génitif  singulier  otsu. 

5°  Datif  singulier  otsco. 

Pely.  3’  oiplyycoz oç  A àv3pà<n  ytyvsTat  àXxrj, 

7)ji.£v  oTsotdtv  xuooç  UTréptepov  eyy'jaXii;^ , 

TjS’  oTtvaç  puvéG'fl  ts  xal  oux  £6éX^<nv  àp.’jvsiv. 

(//.,  XV,  490.) 

Ta  opàî^sat,  aac’  eQsArjo-Qa. 

(//.,  I,  554.) 
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EtpeTO  S’  auTix’  £7T£iTa  portv  àyafjoç  MsveXaoç, 
'Ottsu  ypvjtÇcov  ixopL^v  ÀaxsSalpiova  o.wcv. 

.(Od.,  XVII,  120.) 

Tïo^Aaxt.  Sodxov  aAr4TT4 
Tolcp  otïoIoç  sot.  xal  otsu  xsypr; pivoç  sXôot, 

(Od.,  XVII.  420.) 

IIoaXoI  S’  out<xÇovto  xaxa  ypoa  vr4)iï  yaXxcp, 

’Hpiv  OTsw  arpscpÔsvTt.  asTacppsva  yupivcoSswi 
Mapvapivtov,  TuoXXolSè  SiapLTUspeçàaTOÔoç  a’JTrjç. 

(/A,  XII,  428.)’ 

Voici  maintenant  deux  exemples  de  la  décli- 
naison conforme  au  type  classique. 

OuçTwaç  au  pisÔtivTaç  ïSot’  aruyspou  TroXépioto, 

Toùç  txàAa  vswsisaxs  yo'kto'zol'jw  S7ïss<7<nv. 

(/A,  IV,  240.) 

Aaa’  ays  piot.  tocs  si  ns  xal  aTpsxscoç  xajàXsçov, 
Otctiti  à7iSTî),àyy  Qr4ç  ts  xal  açTivaç  ïxso  ycooaç. 

(Od.,  VIII,  572.) 


OS0ap  àpouprjç. 

Au  sujet  de  cette  locution,  qu’on  traduit  « la 
mamelle  du  labourage  »,  se  pose  une  question 
assez  bizarre,  mais  qui  n’est  pas  sans  exemple  : 
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l’image  a-t-elle  été  choisie  ou  est-ce  une  méta- 
phore suggérée  par  le  langage? 

On  sait  que  le  latin  uber  a deux  sens  : comme 
substantif,  il  désigne  la  mamelle;  comme  adjectif, 
il  signifie  « fécond  »,  d’où  uberrimus,  ubertas  et 
plusieurs  autres  dérivés.  Une  locution  uber  segetis, 
uber  frugum  peut  s’autoriser  de  divers  exemples 
et  serait  parfaitement  correcte.  Il  se  pourrait  que 
la  locution  grecque  ait  été  de  cette  dernière  sorte. 
Ou9ap  àpouprjç  signifierait  « riche  en  labourage  » 
et  n’aurait  rien  de  métaphorique.  Mais  o59ap 
n’ayant  survécu  que  comme  substantif,  la  signifi- 
cation toute  simple  a été  oubliée,  et  l’on  a en- 
tendu dès  les  temps  du  théâtre  grec  comme  nous 
traduisons  aujourd’hui  : « la  mamelle  du  labou- 
rage ». 


’OcjJÉXXco,  Ô<f>£lXcD. 

Le  verbe  ofèï'/M  « augmenter,  enrichir  » et  le 
verbe  ocpsîXw  « devoir,  être  endetté  » paraissent 
être  si  loin  par  le  sens  — il  est  des  langues  où  la 
sagesse  populaire  les  oppose  — qu’on  est  porté  à 
les  croire  étrangers  l’un  à l’autre.  Et,  en  effet,  les 
dictionnaires  en  font  des  articles  séparés.  Cepen- 
dant on  ne  peut  guère  douter  de  leur  parenté. 

Parenté  n’est  pas  assez  dire  : si  l’on  fait  abstrac- 


LEXILOGUS. 


271 


tion  du  sens,  il  faut  dire  identité . La  différence 
phonétique  est  la  même  qu’entre  xtswio  et  xtsvvoj, 
entre  cpQsipco  et  cpGsppco.  De  la  forme  primitive 
oseX/io,  1 ej  s’est  assimilé  dans  un  certain  dialecte, 
s’est  vocalisé  dans  l’autre. 

Mais  comment  expliquer  la  différence  de  sens? 
Buttmann  et  Benfey,  qui  admettent  la  parenté, 
supposent  une  ellipse.  On  aurait  dit  d’abord  ^psloç 
ocpsXXst.7  <(  nourrir  une  dette  ».  Puis,  ypsloç  ayant 
été  sous-entendu,  le  verbe,  prenant  pour  lui  la 
valeur  de  la  locution  entière,  aurait  signifié  « de- 
voir ». 

L’explication  est  ingénieuse  : mais  on  en  peut 
trouver  une  autre  qui  n’oblige  arien  sous-entendre. 

Voyons  d’abord  ce  qui  concerne  ocpsXXw.  Le  sens 
« augmenter  » n’est  pas  douteux.  Homère,  en  par- 
lant d’un  cheval  de  course,  dit  que  son  ardeur 
augmente  à mesure  qu’il  approche  du  but  : 


oc ps)vÂ£TO  yap  pivo;  rfi 
'Ittjtou 


(IL,  XXIII,  524.) 


Dans  un  récit  où  il  est  question  d’une  maison 
dont  les  biens  s’accroissaient  rapidement  : 


al  A a 0£  oixoç  ocpéXXsTO. 

(i Od XIV,  235.) 
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C’est  encore  l’idée  d’augmenter  que  nous  trou- 
vons en  ce  vers,  où  il  est  parlé  d’une  tout  autre 
augmentation.  Agamemnon  a offert  un  sacrifice  à 
Zeus,  mais  le  dieu,  tout  en  acceptant  le  présent, 
augmente  le  poids  peu  enviable  de  l’épreuve  : 

’AàX’  oye  oexTO  pièv  Ipà,  tîovov  g’  àj/iyàpTOV  oçsXXev. 

Les  commentateurs  expliquent  par  vjçavsv. 

Voici  enfin  un  vers  où  il  est  dit  que  Zeus  élève 
les  uns,  abaisse  les  autres,  et  où  ocpsXXco  est  opposé 
à pAvéOto  : 

Zsuç  G£  TipiTjV  aVôp£<7<nV  0r ûèXkzi  T£  T£ . 

(//.,  XX,  242.) 

Il  semble  que  le  sens  d’ôcpéXXa)  soit  bien  clair. 
Rien  jusqu’ici  n’annonce  l’idée  de  dette  ou  de 
devoir.  Mais  nous  allons  maintenant  la  voir 
paraître. 

Ulysse,  débarqué  avec  ses  richesses  sur  une 
terre  inconnue,  s’écrie  qu’il  aurait  un  profit  à 
rester  chez  les  Phéaciens  : 

U?*  ^ Xp7^ [J'aTa  koWol  cpépco  Taô£;  tu^  t£  xal  oc’jtoç 

riAa^opioa;  aïô’  ocp£Àov  p.£Ïvoa  Tcapà  <ï>at.7jx£amv. 

Hélène,  faisant  un  retour  sur  sa  destinée,  se 
soumet  à la  volonté  des  dieux.  Mais  elle  aurait 
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gagné  à être  la  femme  d’un  meilleur  époux  (il  est 
question  cle  Paris)  : 

AüTocp  stcsI  TaSs  y’  (T) os  0sol  xaxà  Texjji^pavTO, 
’AvSooç  stts!.t’  ojcp sXXov  ap.sip.ovOs  sivat.  àxovuç. 

Quelques  vers  plus  haut,  c’est  encore  à l’oc- 
casion de  son  second  mari  qu’Hélène  emploie  le 
même  verbe.  Comme  il  s’est  éloigné  un  peu  rapi- 
dement du  champ  de  bataille,  elle  lui  dit  qu’il 
aurait  mieux  fait  (littéralement  qu’il  aurait  gagné) 
à y laisser  sa  vie. 

'HXuGsç  ex  TcoXspiou  — toç  wcpsXsç  auxoS’  ôXécrQoa, 

’AvSpl  Sapislç  xpaTspcp,  oç  spoç  npozspoç  tzoœlç  r\ev. 

( IL , XX,  242.) 

Hector,  de  son  côté,  joint  ses  reproches  à ceux 
d’Hélène  : 

AüÔ*  ocpsXsç  àyovoç  t’  sp-svat,  àyapoç  t’  aizo'ké^ca. 

(IL,  III,  40.) 

Nous  voyons  ici  se  toucher  les  deux  sens.  Dire 
qu'on  aurait  gagné  à ne  pas  venir  au  monde  équi- 
vaut à dire  quon  aurait  dû  ne  pas  venir  au  monde. 

C’est  après  coup,  instruits  par  l’expérience,  que 
nous  reconnaissons  quel  était  notre  véritable 
intérêt.  De  là  l’imparfait  : wcpsXXs. 
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Q;  p.7i  tûveXke  Tsxea-Qoa. 

(//.,  XXII,  481.) 

Tco  yuvaa-Gou  ocpsAÂov. 

(Od.,  VIII,  512.) 

Antiloque,  vainqueur  dans  les  Jeux,  s’adresse 
à son  concurrent  malheureux  et  lui  dit  qu’il  au- 
rait dû  mettre  les  dieux  de  son  côté  : 

olW  (ocpsXsv  àQavaTomv 

Protée  fait  la  même  réponse  à Ulysse.  Il  aurait 
dû,  en  s’embarquant,  offrir  un  sacrifice  à Zeus  et 
aux  autres  dieux  : 

?A)Aà  piàV  (ocpsXXsç  Au  t’  aXXoïa-iv  t£  0£ôt<nv 

fPs^aç  Up à xàV  àvaëatvépiEV 

Ménélas,  étant  la  cause  première  de  la  guerre, 
devrait  être  parmi  les  chefs  le  premier  à la  fatigue  : 

Nuv  ôcp e\ev  xa ta  TràvTaç  àpwTrjaç  Tuov££a,9oa. 

(//.,  X,  117.) 

Jupiter,  n’ayant  accordé  à Achille  qu’une  vie  si 
courte,  devait  au  moins  lui  accorder  une  vie  glo- 
rieuse : 

l\p.7]V  Tiép  p.ot.  ocp£^À£v  èyyuoLki^oLi. 

{II.,  I,  555.) 
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Puis,  de  l’idée  générale  du  devoir  on  est  passé  à 
l’idée  particulière  dé  la  dette. 

Ici  s’introduit  une  bifurcation  dans  la  forme. 
Des  deux  variantes  et  la  dernière 

s’établit  à demeure.  Elle  est  adoptée  par  la  langue 
des  affaires  : elle  donne  les  dérivés  comme 
ocps^pia,  ocpsOaj,  ocpsOv£T7|ç.  Les  inscriptions  en  sont 
pleines.  Asxa7iXàa-t.ov  ocpetAsTto — 'Hv  tlç  oveiltov  y’ 

s^apvfiTat TïjV  npoïxoc  ocpeilew  en  svvsa  oëoXoïç,  etc. 

Pour  ceux  qui  emploient  le  mot  de  cette  façon,  la 
parenté  avec  oféllco  cesse  d'être  sentie. 

Un  changement  si  complet  serait  cependant  dif- 
ficile à comprendre  si  l’on  ne  remarquait  pas  que 
le  second  sens  est  parti  de  formes  à l’imparfait  eè 
à l’optatif....  (Je  gagnais....  J’aurais  gagné).... 

Le  participe  aoriste  ocps^ov  est  un  participe 
absolu  comme  s£ov,  8sôv,  8o£av.  Il  signifie  littéra- 
lement « quand  il  aurait  été  profitable,  au  lieu 
qu’il  aurait  été  avantageux  ». 

Les  dictionnaires  mettent  comme  équivalent  : 
« Plût  aux  dieux  que....  » Mais  ce  n’est  pas  là 
traduire  : c’est  empêcher  de  comprendre. 

’Oip. 

On  ne  sait  pas  assez  combien  la  suppression 
d’une  lettre,  l’amuissement  d’un  son,  peut  eau- 
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ser  de  troubles  dans  l’organisme  d’une  langue. 
En  grec,  la  perte  de  l’articulation  v a eu  pour 
effet  de  rendre  extérieurement  semblables  des 
mots  qui  n’avaient  rien  de  commun  entre  eux. 
C’est  le  cas  pour  F°A  «"  la  voix  » et  oA  « le 
regard  ».  L’un  vient  du  verbe  fAtum  « parler  », 
l’autre  de  la  racine  ox  (cf.  oculus ),  devenue  en 
grec  o-  « voir  ».  Ce  ne  seraient  nullement  des 
homonymes  si  la  disparition  du  v ou  digamma 
n’avait  amené  la  confusion.  Le  mal  s’est  étendu 
aux  composés  et  dérivés.  On  peut  se  demander  si 
KaiOaoiïr,  est  ainsi  nommée  pour  la  beauté  de  son 
chant  ou  pour  les  traits  de  son  visage;  si  sùp uotoo 
Zïû;  désigne  Jupiter  à la  voix  immense  (le  ton- 
nerre) ou  au  regard  perçant.  Le  verbe  uoT'.ôo'o-op.a'. 
a une  sorte  de  ressemblance,  mais  trompeuse, 
avec  oo-o-a  « voix  ».  On  ne  saurait  dire  avec  certi- 
tude si  (tuot/i  (v.  ce  mot)  doit  s’entendre  de  la 
parole  qui  se  tait  ou  de  la  vue  qui  est  obscurcie. 

C’est  dans  chaque  cas  le  sens  général  de  la 
phrase  qui  doit  décider,  quand  ce  n’est  pas  la  pro- 
sodie, comme  dans  levers  de  l’Odyssée (XVI,  421) 
où  la  nécessité  de  rétablir  le  F s’impose  : 

Oi.x'Tpovà'criV  8’  y,  x ou  Ta  F 6~a  np'.âuo'.o  Quyaxpoç. 
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ricxicfxxaacD. 

Ce  verbe,  qui  veut  dire  « faire  briller  »,  et  qui  a 
un  redoublement  de  même  sorte  que  tcoitcvuco, 
jjiaïuàw,  appartient  à la  même  racine  que  fcdvto.  Il 
est  remarquable  en  ce  qu’il  atteste  une  racine  'fax. 

En  effet,  Tratf  àcra-to  est  pour  7iat.fàx/oj.  Nous 
retrouvons  ici  le  x qu’on  a aussi  dans  8ed$fa,a,op.at. 
« effrayer  » (pour  SeiSixjoy. ai),  de  la  racine  Si.  ou 
§Fv«  craindre  ». 

De  TTat/fàa-o-io  on  a rapproché  le  latin  fax 
« torche,  flambeau  ». 

nap0£VOmTUr|Ç.  3HTT£pOTT£UTf]Ç. 

Deux  composés  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut1,  et  dont  il  peut  être  intéressant  de  montrer 
la  structure. 

La  racine  otz  « voir  »,  qui  a donné  le  futur  oAop.ai 
et  le  parfait  ottiotuoi,  forme  un  substantif  otcwcsuç,.  où 
la  racine  est  redoublée  pour  marquer  la  fréquence 
de  l’action2.  De  là  le  composé  Tcap0£v<m7C7)ç  « qui 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  69. 

2.  Comme  formation  analogue  on  peut  citer  entre  autres  dcTiTàÀXw 

« caresser  »,  d vivrai  « jouir  ». 
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regarde  souvent,  qui  lorgne  les  jeunes  filles  ». 
C’est  le  reproche  que  Diomède  adresse  à Paris. 

Une  autre  qualification,  tout  à fait  analogue, 
adressée  au  même  malheureux  Pâris,  cette  fois 
par  Hector,  est  YiTcepoTreuoi?.’ 

AüTrcapv,  elSo^  apwre,  y’Jvaqjiaveç,  TjTcspoTueüTà. 

(//.,  III,  59  ; XIII,  769.) 

Les  trois  premières  épithètes  sont  assez  claires. 
Mais  la  dernière  n’a  pas  toujours  été  ramenée  à 
ses  vrais  éléments.  Elle  suppose  un  verbe  r^spo- 
ttsüo)  « faire  les  yeux  doux  »,  de  vyrcepoç  « doux  » 
(un  synonyme  de  ri7uoç).et  oi  « œil  ». 

D’après  de  tels  signes,  il  semble  bien  que  le 
milieu  social  auquel  nous  devons  l’Iliade  n’est  pas 
étranger  aux  douceurs  de  la  vie  civilisée. 

n&ç,  Ttôcaoc,  Tiav. 

Aucun  mot  n’a  été  l’objet  de  conjectures  plus 
variées.  Mais  il  y a un  point  qui  n’aurait  jamais 
dû  être  contesté  : savoir  que  le  mot  est  d’origine 
pronominale,  ou  qu’il  contient  en  lui  quelque 
terme  d’origine  pronominale. 

En  effet,  on  ne  saurait  le  séparer  des  adverbes 
Tïou,  tz6ï,  7c fj,  ni  des  pronoms  tcocfo;  et  uoïoc;. 
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Ce  premier  jalon  posé,  je  crois  qu’on  peut  faire 
un  pas  de  plus. 

Si  Ton  fait  attention  à ce  groupe  vt  qui  caracté- 
rise la  déclinaison,  on  est  amené  à soupçonner 
la  présence  d’un  participe.  Nous  sommes  encore 
confirmés  dans  ce  soupçon,  si  nous  examinons  la 
manière  dont  7 càç  se  construit  avec  l’article. 

Pour  montrer  comment  il  se  construit  avec 
l’article,  je  transcris  ces  trois  vers  du  Prornéthée 
d’Eschyle  (v.  841  et  suiv.)  : 

Tr|ç  <77} ç 'izopsiaç  piV7}|j.a  zolç  Ttà<nv  (âpoTcnç... 

f AttXw  lôycp , touç  TcàvTaç  I^Godp to  Qeouç. . . 

'OtZCJÇ...  TWV  TîàvTCOV  TïOVCOV  àlC7} Aàv7} V . 

Joignons-y  encore  cet  exemple  de  Sophocle  : 

Ol  TüàvTSÇ  £Ù  £uV£t£V  slç  isl  0£oL 

Nous  avons  donc  ici  un  participe  annoncé  par 
l’article. 

Participe  de  quel  verbe? 

Aucun  verbe  ne  peut  convenir  mieux  que  le 
verbe  e’qu.  Il  est  vrai  que  wv  n’entrerait  pas  dans 
la  combinaison.  Mais  il  existe  un  ancien  participe 
dorien,  dont  le  nominatif  evç,  £<7<ja,  ev,  convient 
fort  bien,  car  en  se  réunissant  à l’adverbe  indéfini 
TT?},  dorien  ua,  il  donne  tcoc-£vç,  7ià-£a*a-a,  7ia-£v. 

Pour  dire  : Tous  les  hommes , il  n’y  a pas  d’ex- 
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pression  plus  adéquate  : Ol  Tua  evtsç  (âpoTot  « les  en 
quelque  lieu  que  ce  soit  existant  hommes  ». 

On  objectera  peut-être  que  l’enclitique  tu  à ne 
peut  se  trouver  au  commencement  d’une  phrase, 
au  lieu  que  la  place  du  pronom  Tcàç  est  libre.  Mais 
il  faut  remarquer  que  les  enclitiques  cessent  de 
l’être  aussitôt  qu’elles  s’allongent  d’une  syllabe. 
Ainsi  au  cesse  d’être  enclitique  dès  qu’il  figure 
dans  aùxe,  aùxàp,  aùxbca;  xot  cesse  de  l être  dans 
xoiyap. 

Les  composés  auaç,  crépira;  TupoTuaç  sont  d’un 
temps  où  ira;  formait  déjà  un  tout  indissoluble. 

Je  ne  pense  pas  qu’on  fasse  une  objection  de 
ce  queîuà  est  dorien,  et  non  ionien.  Les  mots,  une 
fois  créés,  font  leur  chemin  sans  qu’on  leur 
demande,  ni  état  civil,  ni  extrait  de  naissance.  On 
a pu  voir  plus  haut  le  surnom  donné  aux  dieux  : 
Soxyjpeç  sàcov.  La  forme  est  dorienne,  ou  plutôt 
éolienne  : l’ionien  aurait  exigé  i-rçcjv  comme  il  fait 
au  singulier  ef.oç.  Mais  la  formule  étant  consa- 
crée, la  poésie  l’a  adoptée  sans  changement. 


risîpocp. 

Le  substantif  neutre  ratpàp  (génitif  Tcetpaxoç)  a 
deux  sens  bien  distincts;  il  signifie  d’une  part 
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« corde,  câble  » et,  d’autre  part,  « limite,  fin  », 
d’où  différentes  acceptions  métaphoriques. 

Il  est  employé  au  sens  propre  dans  l’Odyssée, 
en  parlant  des  liens  dont  Ulysse,  d’après  le  con- 
seil de  Circé,  se  fait  attacher  au  mât  en  passant 
près  des  Sirènes  : 

aTap  auTo£  àxo’jipsv  oa  x’ 

Ô7|G-aVTCjL)V  a-’  £V  V7,'l  007,  ^Stpàç  T£  7UO0aç  Te, 
ôp0ov  sv  la-TOTréSr]  * ex  8’  ocutou  raÊpaT7  àv7jç0<o 

(0&,  XII,  49.) 

Il  est  encore  employé  dans  l’hymne  à Apollon 
(v.  129)  en  parlant  des  liens  dont  le  jeune  dieu 
avait  été  entouré  à sa  naissance,  et  dont  il  par- 
vient à se  dégager  : 

O'Jô’  STI  Ô£(7pà  G-'  £p’JX£,  ÀüOVTO  Ô£  TTeipaTO,  TïàvTa. 

De  7ü£tpap  « corde  » vient  le  verbe  Tiapodvco 
« attacher  » : 

CT£Vp7|V  a’JTO’J  7U£ip7iVaVT£. 

(Orf.,  XXII,  175.) 

Dans  un  passage  qui  n’a  pas  été  toujours 
bien  compris,  la  lutte  incertaine  que  soutinrent 
lun  contre  l’autre  Jupiter  et  Neptune  est  com- 
parée à l’effort  exercé  par  deux  adversaires 
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d’égale  force  sur  une  corde  qu’ils  tirent  en  sens 
contraire,  sans  qu’elle  se  brise  ni  se  délie  : 

Toi  §’  ep t8oç  xpaTep'Gç  xal  opouou  Tro^spioio 

Tislpap  £7ra)Aà£avT£ç,  etc’  àpccpoT£pot.<7t.  Tavüdo-av  ; 

àppTjXTOV  t’  àXuTOV  Te... 

(//.,  XIII,  359.) 

L’autre  sens  est  au  propre,  celui  de  « limite  » 
et  au  figuré  celui  de  « fin,  décision,  arrêt  ». 

IklpaTa  youv^,  ce  sont  les  limites  de  la  terre. 

oùS’  El  X£  TOC  V£CaTa  Tcslpocô’  ?XY; OLl 
yaiY|ç  xal  ttovtoco. 

(//.,  VIII,  478.) 

C’est  encore  le  sens  de  « limite,  fin  » que  nous 
avons  dans  ces  vers  où  raïpap,  appliqué  à une 
œuvre  d’art,  marque  le  dernier  terme,  la  limite 
suprême  de  l’habileté  : 

§£  yaXxsùç, 

OTzV  sv  y£pa-lv  lywv  yaÀXY)ia,  ralpocTa  T£yvY]ç. 

(Od.,  III,  433.) 

Emploi  qui  concorde  avec  la  définition  d’Aris- 
tote : Tcépaç  Xeyetou  to  èVyaTOv  £xà<7 tou. 

D’une  façon  encore  plus  hardie,  on  a : 

ptiya  Tîeïpap  oiQjoç,  , 
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ce  qui  ne  veut  pas  dire  la  fin  des  misères,  mais  la 
suprême  mesure,  le  dernier  terme  de  la  douleur. 

D’autre  part,  le  sens  de  « fin  » a abouti  dans  la 
langue  judiciaire  à celui  de  décision,  arrêt  ». 

àpupto  8’  Uc07iv  stîI  toTop.1  Ttsïpap  élétjQcu 

(IL,  XVIII,  501.) 

aüTap  SrapOev 

vixTjÇ  TcetpaT9  ëyovToa  sv  à6avaT0t.<n  Oeotciv. 

(II.,  VII,  102.) 

to  8è  moi  oùx  evo^cav, 
toc  ôTj  c© tv  xai  Tuàciv  oXeQpou  TïSipaT’  scpr^TO. 

(Od.,  XXII,  33.) 

Comme  il  arrive  pour  les  termes  métaphoriques 
trop  employés,  celui-ci  s’est  complètement  dé- 
pouillé de  son  sens  initial.  Nous  avons  dit  plus 
haut  (p.  100)  nos  scrupules  au  sujet  de  TceipàTa 
sittsiv. 

Il  reste  enfin  à nous  demander  quel  est  le  rap- 
port de  filiation  entre  l’idée  de  corde  et  celle  de 
limite.  Ce  rapport  est  fort  simple  et  il  se  retrouve 
en  d’autres  familles  de  langues,  par  exemple  en 
latin,  où  nous  avons  le  doublet  funis , finis,  et 
dans  les  langues  sémitiques,  où  les  deux  sens 
sont  cumulés  par  le  mot  hebel.  La  raison  de  cette 
unité  est  dans  le  cordeau  de  l’arpenteur.  On  sait 
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de  quelle  importance  étaient  les  fonctions  de 
Yagrimensor. 

Ileîpap  est,  comme  on  l’a  vu,  au  fond,  identique 
avec  Tüipaç.  On  a dans  la  langue  homérique  aizei- 
pécr(.ov  « illimité,  immense  » à côté  de  a7repsc<nov. 

nôXspoç. 

Différentes  conjectures  ont  été  émises  sur  l’ori- 
gine de  ce  mot.  Mais,  en  dépit  de  certaines  diffi- 
cultés, la  parenté  avec  izolu;  semble  difficile  à mé- 
connaître. 

tloXego;  est  probablement  un  adjectif  pris 
substantivement.  Le  substantif  à sous-entendre 
pourrait  bien  être  àywv.  Ce  serait  par  opposition 
à la  lutte  de  deux  individus  ou  de  deux  familles,  la 
lutte  de  deux  Etats.  Le  suffixe  est  le  même  que 
dans  àvsp.oç,  àvGsgoç,  SiS'jgoç,  opyagoç. 


npoacoTTocTa. 

Le  substantif  neutre  npoehmov  fait  régulièrement 
au  pluriel  KpoecoTzoc.  Mais  nous  trouvons  une  fois 
Trpoc-coTiaTa,  qu’on  a voulu  corriger  comme  une 
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faute,  quoique  ailleurs  on  ait  aussi  le  datif  Tipoo-oj- 
TuaTL 1 . Nous  avons  ici  un  effet  de  l’analogie  : le 
pluriel  TcpocrcoTraxa  a été  fait  sur  le  modèle  de  plu- 
sieurs mots  désignant  d’autres  parties  du  corps  : 
<ï>or:a  « les  oreilles  »,  ouSocua  « les  mamelles  ».  Le 
nominatif,  s’il  a existé,  devait  être  npoa-omocp 
(comme  T^ap)..  On  a même  xapr,  « la  tête  » décliné 
sur  ce  type,  et  donnant  xocpvjaTOç,  d’où  par  contrac- 
tion xpàxoç.  L’analogie  n’exerce  pas  seulement 
son  action,  comme  on  l’a  prétendu,  au  déclin  des 
langues  : on  en  constate  les  effets  dans  la  langue 
d’Homère.  Nous  voyons  également  selon  quelle 
loi  elle  étend  son  influence  : c’est  la  signification 
qui  lui  sert  de  direction  et  de  guide. 


Zcnpôç. 

Le  nom  du  sage  ne  se  trouve  point  dans  Ho- 
mère, mais  une  fois  on  rencontre  celui  de  la  sa- 
gesse (<7o cpi7j),  ouplutôtdela  science  : il  est  parlé 
d’un  constructeur  de  navires, 

OÇ  p a T£  Tcào’TjÇ 

Eù  eiûri  <ro<p irjç. 

(II.,  XV,  412.) 


1 :0d.,  XVIII,  192  ; IL , VII,  212. 
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Le  terme  s’est  déjà  beaucoup  éloigné  de  son 
sens  originaire.  Il  s’est  dit  des  choses  avant  de 
se  dire  des  personnes.  Pour  en  suivre  l’évolution, 
il  faut  penser  aux  mots  latins  sapere,  sapidus, 
sapiens . Comme  on  l’a  dit  au  mot  ào-é cpy^oç,  tous 
ces  termes  se  rapportaient  d’abord  à l’organe  du 
goût.  Dans  Homère,  a-ocpà  cpàppiaxa  ce  sont  de  doux 
remèdes. 

Il  faut  probablement  rapporter  ici  le  mot 
o-écpaxa,  cité  par  Hésychius,  et  qu’il  explique  par 
yXsGxos  « douceur  ».  Le  même  glossateur  donne 
(jyçaxtÇetv-ÔTçwptÇetv.  Il  y a sans  doute  ici  une 
expression  se  rapportant  à la  récolte  des  fruits 
qu’on  laisse  gagner  en  sucre  avant  de  les  cueillir. 

A l’origine  de  cette  famille  de  mots  il  devait 
se  trouver  quelque  nom  concret  désignant  une 
substance  notoirement  connue  pour  sa  douceur. 
Ne  le  trouvant  pas  en  grec,  j’ai  cru  devoir 
m’adresser  aux  civilisations  circonvoisines.  Aus- 
sitôt que  j’ai  questionné  à ce  sujet  M.  Joseph 
Ilalévy,  il  m’a  répondu  par  le  mot  spÿ  souph , qui, 
en  ancien  hébreu,  signifie  « alvéole  de  miel  ». 
Dans  le  langage  plus  moderne,  il  désigne  le  jus 
de  certaines  cannes  ou  racines.  On  a déjà  eu  au 
mot  xïipoç  un  exemple  d’emprunt  aux  langues 
sémitiques,  emprunt  que  les  relations  de  com- 
merce expliquent  aisément. 

Nous  avons  donc  ici  probablement  le  primitif 
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de  cette  famille  de  mots,  qui  a eu  une  rare  for- 
tune chez  les  Grecs,  puisqu’elle  a fourni  le  nom 
de  la  sagesse  et  de  la  science. 


ZTpOCTÔÇ. 

On  fait  communément  venir  ce  mot  de  ffTÔpvupu, 
<rropéwu|u,  comme  si  de  joncher  la  terre  ( sternere ) 
était  la  caractéristique  essentielle  d’une  armée  : 
mais  (j-paTÔç,  qui  est  fréquent  chez  Homère,  dé- 
signe l’armée  non  pas  à terre,  mais  vivante  et 
agissante,. 

L’étymologie  est  otsXXm,  crupaTÔç  étant  pour 
<rzkaxo<;.  Le  changement  de  X en  p est  connu.  En- 
core aujourd’hui,  en  grec  moderne,  on  dit  indiffé- 
remment arspvti)  ou  oréXv w. 

De  l’étymologie  qui  précède,  le  latin  fournit  une 
confirmation  inattendue.  Chez  les  Romains  un 
navire  armé  en  course  s’appelait  stlata.  Un 
glossaire  en  donne  cette  définition  : üet.pa'ct.xoù 
a-xâcpouç  sISoç.  L’ancienne  prononciation  par  l s’est 
donc  conservée  dans  le  mot  tel  que  les  Italiotes 
l’ont  reçu  et  gardé. 

Un  autre  dérivé  de  o-xéXXw  est  orôXoç.  Les  deux 
substantifs  sont  devenus  quelque  peu  étrangers 
l’un  à l’autre,  quoique  en  plusieurs  de  leurs  em- 
plois ils  soient  restés  synonymes. 
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Xcopoc. 

Homère  emploie  ce  mot  en  parlant  des  animaux, 
mais  jamais  en  parlant  d’un  homme,  au  moins 
d’un  homme  vivant.  La  remarque  est  d’Aristarque, 
mais  il  ne  donne  pas  la  cause  de  cette  particularité. 
On  aurait  tort  de  chercher  la  cause  dans  quelque 
raffinement  de  politesse  ou  dans  quelque  prescrip- 
tion de  rituel.  La  raison  est  dans  la  signification 
même  deo-wp-a.  Pour  le  faire  comprendre,  je  citerai 
d’abord  les  vers  suivants,  où  Hector,  au  moment 
d’engager  un  combat  décisif  contre  Ajax,  fait 
ses  recommandations  suprêmes.  S’il  succombe, 
qu’Ajax  prenne  ses  armes,  qu’il  les  emporte  sur 
ses  vaisseaux  : mais  qu’il  restitue  son  corps. 

Tsuysoc  cruX'rça'aç,  cpçpsTto  xoiAaç  èm  vf4 aç, 

' Stouia  8è  oïxaS’  iptov  Sojjievat.  t ràXtv. 

(I^  VU,  79.) 

Swpia,  pour  a-atopia,  formé  du  verbe  crocoto  ou  o-coo 
a sauver  »,  c’est  ce  qui  subsistera,  ce  qui  restera 
du  guerrier,  c’est  sa  dépouille.  Nous  disons  en  ce 
sens  : « les  restes  ».  Partout  où  Homère  emploie 
<7ü)[j.a,  c’est  de  cette  façon  qu’il  faut  l’entendre  : 
axofJiaTa  cpwTcov  xiiuiaTa  <popsou<n,  axopiaTa  àx^Sea,  etc. 
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Cette  nuance  funèbre  s’est  perdue  plus  tard  : 
je  suppose  qu’elle  s’est  perdue  d’abord  à la  guerre, 
où  l’on  comptait  le  butin  sous  ces  deux  formes  : 
o-wpaxa  et  ^pvjpaxa,  c’est-à-dire  d’une  part  les  pri- 
sonniers, d’autre  part  le  butin.  Une  autre  cause 
qui  a pu  amener  le  changement  de  sens,  c’est  le 
langage  philosophique,  où  l’opposition  du  corps 
et  de  l’âme  ne  tarda  pas  à devenir  un  thème  fami- 
lier. Déjà  au  temps  d’Aristote,  o-wpa  est  le  nom  de 
la  partie  matérielle  de  l’être  humain  et,  en  géné- 
ral, de  tout  ce  qui  est  matériel.  On  a dit  ensuite  : 
crtopa  x'Gç  Xéçswç,  uwpa  xr|ç  iaropîaç. 

Il  faut  que  le  sens  homérique  ait  fini  par  être 
bien  complètement  oublié,  pour  que  les  gardes  du 
corps  des  successeurs  d’Alexandre  aient  pris  le 
nom  de  o-w  i.axocoâ>ay£c. 


TdXavTOv. 


Ce  mot  a trois  significations  dans  l’antiquité  : 

1°  Il  désigne  un  poids  ; 2°  il  est  le  nom  de  la 
balance;  3°  il  signifie  « volonté  ». 

Les  deux  premiers  sens  sont  connus.  Mais  nous 
nous  arrêterons  sur  le  troisième,  parce  qu’il  a été 
peu  remarqué  et  parce  que  l’histoire  en  est  curieuse. 

Dans  l’Iliade,  au  chant  XVI,  vers  658,  Hector 
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livre  des  combats  avec  sa  vaillance  accoutumée, 
quand  tout  à coup,  sur  un  avertissement  du  ciel, 
il  donne  le  signal  de  la  retraite.  Il  invite  ses  com- 
pagnons à se  retirer,  car , dit  le  poète,  il  reconnut 
les  volontés  sacrées  de  Zeus. 


KsxXsto  8’  aWooç 
Tpwaç  cpeuyspisvoa,  y va)  yàp  A ibq  Ipà  TaXavTa. 


On  a voulu  entendre  ce  TàXavxa  des  poids  avec 
lesquels  Zeus  pèse  la  destinée  des  hommes  : mais 
ce  serait  une  expression  bien  forcée  pour  la  langue 
si  naturelle  et  si  aisée  de  l’épopée  homérique.  Le 
véritable  sens  est  fourni  par  la  comparaison  des 
idiomes  modernes.  TaAavTov,  dans  le  grec  popu- 
laire, comme  talentum  dans  le  latin  du  moyen  âge, 
signifie  « volonté  ». 

Pendant  tout  le  moyen  âge,  comme  l’a  récem- 
ment démontré  dans  une  lumineuse  étude  M.  Fr. 
d’Ovidio,  talent  signifie  « volonté».  Je  lui  pardonne 
de  bon  talent . Faire  une  chose  de  mauvais  talent . Il 
m'est  pris  talent  de  vous  faire  une  requête  qui  ne  sera 
pas  déshonnête.  Ils  riront  lorsque  n'en  auront  talent 
(Rabelais).  Ce  sens  a duré  jusqu’au  xvne  siècle  : 
Des  hommes  atteints  de  rancune  et  maltalent  (Bayle). 
Je  n'ai  aucun  maltalent  conti'e  M.  de  Bonnecorse  du 
beau  poème  quil  a imaginé  contre  moi  (Boileau). 

Encore  de  nos  jours,  en  provençal,  talent  s’em- 
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ploie  de  cette  façon.  Seulement  il  s’est  restreint 
au  sens  d 'envie,  et  spécialement  « envie  de  man- 
ger ».  Mourèn  de  talènt  (Mistral,  Dictionnaire),  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  le  talent  nous  étouffe, 
mais  que  nous  mourons  de  faim. 

En  italien,  talento  a gardé  cette  signification  de 
« volonté  » : parmi  les  différents  sens  énumérés 
parle  Dictionnaire  delà  Crusca , les  deux  premiers 
sont  : 1°  voglia;  2°  maltalento. 

Dans  le  Testament  d’une  reine  de  Navarre  (1098) 
cité  par  Ducange,  on  lit  : « Si  venerit  ad  aliquam 
de  meas  filias  in  talentum  Deo  servire  et  habuerit 
habitum,  Deo  devota  permaneat.  » 

Ainsi  ce  sens  de  « volonté  » remonte  à travers 
le  moyen  âge  jusqu’à  Homère. 

Quant  au  sens  d’aptitude  naturelle  (ne  forçons 
point  notre  talent,  encourager  le  talent...),  c’est 
en  quelque  sorte  par  hasard,  et  d’une  façon  étran- 
gère au  développement  naturel  des  sens,  qu’il  est 
venu  s’attacher  au  mot  talent.  Il  faut  uniquement 
en  chercher  l’origine  dans  la  Parabole  du  père 
qui  donne  un  talent  à chacun  de  ses  trois  enfants. 
On  a dit  d’abord,  en  souvenir  de  cette  parabole, 
enfouir  son  talent,  faire  fructifier  son  talent,  puis 
l’expression  métaphorique  est  devenue  l’expres- 
sion réelle.  C’est  probablement  par  les  prédica- 
teurs du  xvie  siècle  que  le  mot  a eu  cette  fortune. 
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T£LX£otîiXr)Tr|c;. 

C’est  l’épithète  injurieuse  qu’Apollon,  saisi  de 
pitié  à la  vue  des  blessés  et  des  morts,  lance  à la 
suite  de  deux  autres  au  dieu  Arès  (II.,  V,  455)  : 

Apec;  ”Apeç  SpoToAot.ys,  piaupéve,  TêiysffwrXŸi'ua... 

La  gradation  des  sens  fait  attendre  quelque 
grosse  invective.  Aussi  ne  pouvons-nous  approu- 
ver la  correction  qui  a été  proposée  : Ts,.y_sc7’0Âf1Tx. 

« Renverseur  de  murailles  » serait  plutôt  une  épi- 
thète laudative,  étant  donné  que  Neptune  est 
honoré  du  nom  d’èvvoovycuo;.  En  outre,  le  datif 
Teîysov  ne  s’expliquerait  pas.  Il  faudrait  l’accusatif 
ou  un  thème  tsi^o  comme  dans  tsi^ots tsv/o- 
tohôç.  La  même  objection  s’oppose  à itoTaXw  et  à 
-’ay'tvo)  qu’on  a proposé.  Il  faudrait  vî',yyo--xAoç, 
comme  on  a <7xxît-xaoç. 

Le  véritable  sens  est  indiqué  par  Hésychius  : 
TcpoTTteXàÇwv  Tetye<n,  c’est-à-dire  « qui  séjourne  aux 
approches  des  murs  ».  Nous  dirions  : « rôdeur  de 
fortifications  »,  avec  cette  différence  que  dans  les 
anciens  temps  les  vagabonds  et  détrousseurs  pré- 
féraient se  placer  en  dehors  des  murs,  sur  les 
routes  qui  conduisaient  à la  ville.  C’est  donc  du 
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nom  de  <(  voleur  de  grands  chemins  » (en  allemand 
Wegelagerer ),  qu’ Apollon  gratifie  le  dieu  de  la 
guerre. 

T evj^co  . 

Quoique  devenus  très  distants  par  le  sens,  il 
est  vraisemblable  qu’il  faut  ranger  sous  un  même 
article  les  verbes  t suyw  et  vuyyàva),  lesquels  ont 
entre  eux  le  même  rapport  que  cpsuyw  et  cpuyyàvw, 
spe-tiya)  et  epuyyàva).  Tuyyàvw  signifie  « toucher  » et 
se  construit  avec  le  génitif  ; Tsuy^to  signifie  « fabri- 
quer » et  prend  après  lui  l’accusatif.  Il  est  pro- 
bable que  la  diversité  des  sens  vient  précisément 
de  cette  différence  des  cas  : le  génitif  marquant 
une  relation  moins  étroite,  une  dépendance  moins 
complète  que  l’accusatif. 

Au  lieu  du  y on  trouve  en  certaines  formes  le  x : 
tstuxovto,  T£Tuxso-9oa.  Cela  permet  de  penser  que 
le  y est  dû  au  même  penchant  pour  Inspiration 
que  l’on  remarque  dans  d’autres  mots,  comme 
pXécpapov  à côté  de  BXstico,  crocpoç  à côté  de  sapiens , 
SsyscrQou  à côté  d’une  ancienne  forme  SexsoDoa,  etc. 
Le  nom  du  héros  Tsuxpoç,  frère  d’Ajax,  le  meilleur 
archer  de  l’armée  des  Grecs,  est  peut-être  formé 
delà  racine tux«  toucher».  En  ce  tu  x nous  aurions 
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l’explication  des  verbes  néo-latins  comme  toucher , 
toccare.  L’homérique  TaXavTov  nous  a fourni  un 
premier  exemple  de  ces  affinités  avec  les  langues 
modernes. 

Enfin,  à cause  des  armes  de  jet,  on  peut  être 
tenté  de  rapporter  ici  7?xp.ap  « le  but  »,  avec  ses 
dérivés  Tsxuodpto  « désigner  »,  p tov  a signe  ». 

Mais  nous  refusons  de  mettre,  comme  on  l’a 
proposé,  sous  la  même  rubrique  tsxvov  « l’enfant», 
Toxsüç  ((  le  père  »,  tIxtu  « engendrer  ». 


T épTTsaBoci.  T £pmic£pauvoc;. 

Le  verbe  TspTîw,  qui  marque  une  idée  de  délec- 
tation morale,  est  probablement  identique  avec 
Tpécpco  « nourrir  ».  En  certains  emplois,  l’idée  de 
« se  rassasier  » est  encore  sensible  : yotp  Teprao-Qat 
« se  rassasier  de  gémissements  ». 

Dans  le  composé  Tspîuxspauvoç,  épithète  de  Zeus, 
Ton  a voulu  comprendre  8^  Tpsîtst.  xepauvov  « qui 
torquet  fulmen  ».  Mais,  outre  que  zipnco  et  Tpsicw 
sont  toujours  soigneusement  séparés,  l’idée  que 
le  dieu  se  plaît  à lancer  la  foudre  n’a  rien  que  de 
conforme  à la  mythologie  homérique. 
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TéXvr). 

C’est  à Fart  cia  forgeron  qu’appartient  le  verbe 
Tsuyw,  origine  de  Tsyvv)  : 

(jxtJtut pov  eycov,  to  piv  'Hcpouoroç  xàp.s  TS&ycov. 

(//.,  II,  101.) 

Alaç  8’  eyyuOsv  7}X9s,  cpspcov  a-àxos,  v^UTe  Tcupyov, 

yàXxsov,  eTrraêoeiov,  o ol  Tnytoç  xàpis  Tsuytov. 

(//.,  VII,  220.) 

Il  est  vrai  que  la  voyelle  de  la  première  syllabe 
fait  difficulté,  car  on  s’attendrait  à tu yv/},  comme 
on  a tstuxto,  TSTuypivoç.  On  peut  supposer  une 
forme  intermédiaire  Tsuyvyj. 

Pour  Homère,  Tsyyr,  a déjà  pris  un  sens  gé- 
néral. Il  s’emploie  pour  Fart  de  tisser  la  toile 
(lorov  TsyvTiO-a!.)  aussi  bien  que  pour  l’art  du  forge- 
ron. Il  s’emploie  surtout  pour  les  ruses  et  artifices 
de  l’esprit  : 

TaÛToc  8’  sycov  ocutoç  Tsyy7)<70p.at.  ïj8è  vo/jO-oj. 

(//.,  V,  259.) 

La  déesse  Héra  est  appelée  xaxoteyvoç  (7/., 
XV,  14). 
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La  manière  la  plus  simple  de  faire  comprendre 
la  situation  des  personnes  ou  des  choses  a tou- 
jours été  de  les  montrer,  ou  de  faire  le  geste  pour 
les  montrer.  Un  personnage  de  l’Iliade  raconte 
comment  une  divinité  l’a  sauvé  à la  guerre,  quand 
il  était  tombé  là-bcts,  c’est-à-dire  au  loin  : 

TÏ,Àî  TOO-ÔVTa. 

Cette  origine  pronominale  de  l’adverbe  explique 
les  divers  rôles  où  nous  le  trouvons.  Il  est  adverbe 
de  lieu  dans  t/iXoü.  Il  est  adverbe  de  manière  dans 
les  pronoms  -r/paxo;,  t/)Xixoutoç. 

Il  est  adverbe  de  temps,  signifiant  « tard  »,  dans 
le  composé  tv, a'j-'etoç,  épithète  de  ttoù;  ou  inoç  « né 
le  dernier  »,  et  par  conséquent  « tendrement 
aimé  ».  Virgile  fait  dire  à un  de  ses  personnages 
(Æn,,  VIII,  581)  : 

Care  puer,  mea  sola  et  sera  voluptas. 

Quand  les  commentateurs  traduisent  : 6 tsXsu- 
tcuo;  Ttj)  TOcrpt  ysvôgsvoç,  ils  traduisent  la  pensée, 
mais  le  rapport  qu’ils  veulent  établir  avec  tsXsutt) 
n’existe  probablement  pas. 
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ToXpocw. 

Nous  avons  l’habitude  de  distinguer  entre  le 
courage  actif,  qui  va  au-devant  du  danger,  et  le 
courage  passif,  qui  consiste  à supporter  la  mau- 
vaise fortune  avec  égalité  d’âme.  Quoique  pou- 
vant exister  chez  le  même  homme,  ce  sont,  au 
fond,  deux  sentiments  différents,  comme  on  peut 
le  voir  en  observant  où  conduit  l’exagération  de 
l’un  et  de  l’autre.  Poussé  trop  loin,  le  courage 
actif  aboutit  à la  témérité;  le  courage  passif, 
porté  au  delà  de  la  juste  mesure,  dégénère  en 
apathie. 

On  s’attendrait  à voir  le  langage  reproduire  dès 
les  plus  anciens  temps  une  distinction  si  naturelle  ; 
mais  il  n’en  est  rien.  Dans  la  langue  d’Homère, 
les  deux  idées  ont  l’air  de  se  confondre,  et  le 
même  verbe  ToXpàw,  qui  veut  dire  « oser  »,  signifie 
aussi  « supporter  ». 

Au  dixième  chant  de  l’Iliade,  Diomède,  qui  veut 
tenter  une  expédition  contre  les  Troyens,  fait 
appel  à ses  compagnons.  Ulysse  se  déclare  prêt 
à le  suivre  : 

« Le  courageux  Ulysse  consentait  aussi  à s'e 
jeter  parmi  les  rangs  des  Troyens  : car  il  avait 
toujours  en  lui  une  âme  audacieuse  ». 
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'H6£à£  S’  6 t)c/]jjuov  ’OSuo^uç  xaTaôuvou  o[uXov 
Tpcooj'v*  alsl  yàp  ol  ivi  <pp£<rl  6 up.oç  £ToXp.a. 

Ici  ToXp-àco,  avec  son  congénère  T)a-p.tov,  marque 
le  courage  actif.  Mais  c’est  le  courage  passif 
qu’exprime  le  même  verbe  dans  le  passage  sui- 
vant, où  Ulysse  s’exhorte  à la  patience  (OcL,  XX, 
19)  : 

« Souffre-le,  ô mon  cœur  : tu  en  as  souffert  de 
pires  quand  l’invincible  Cyclope  dévorait  mes 
nobles  compagnons.  Tu  l’as  cependant  supporté 
(£ToXp.aç),  jusqu’à  ce  que  la  ruse  m’ait  fait  sortir 
de  l’antre  où  je  pensais  mourir  ». 

TsT^aôt.  §7j?  xpaS ir\m  xal  xuvTSpov  olW o tîot’  e'z'k 7)Ç, 

'Hpum  T(p,  07  S p.£VOs  à(7^£T OÇ  7)0-6 LE  Ki>xX(jl)^ 

’Icp6£p.ouç  £Tapouç*  où  8’  £ToXp.aç,  ocppa  a-£  jjiT|Tî.ç 

’Eijàyay’  àvTpoto,  oïop.£vov  6av££o-9a',. 

C’est  ce  second  sens  qui,  chez  Homère,  est  de 
beaucoup  le  plus  fréquent.  Le  courage  des  héros 
d’Homère  est  fait  pour  la  plus  grande  partie  d’en- 
durance. C’est  ce  qu’exprime  le  verbe  To^uàto. 

Le  même  sens  s’est  conservé  dans  la  poésie 
gnomique.  Théognis  (v.  591)  dit  : 

((  Il  faut  supporter  ce  que  les  dieux  envoient  aux 
mortels  ». 
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ToXfJiàv  ypY)  Ta  St8ou<n  6sol  8v7)ToI<n.(3pOToI<nv, 
et  ailleurs  (y.  1029)  : 

« Sois  endurante,  ô mon  âme,  dans  le  malheur, 
alors  même  que  tu  souffres  ce  qui  ne  peut  être 
enduré  ». 

ToXp.a,  Ôupi,  xaxolw,  opuoç  aT)^Ta  ttsttovGcos. 

Mais,  dans  la  langue  ordinaire,  on  sait  que 
ToXp;  et  ToXiaàco  ont  changé  de  sens.  Ils  sont  de- 
venus les  termes  consacrés  pour  désigner  l’au- 
dace, et  une  fois  colorés  de  cette  nuance,  ils  ont 
marqué  un  défaut  plus  encore  qu’une  qualité. 
« Il  n’y  a personne  qui  soit  aussi  audacieux  et 
aussi  éhonté  »,  ouSsva  out’  àvala-^uvTOv  oiks  TaXp^pov 
outcoç  slvat,  dit  Démosthène,  en  associant  les  ad- 
jectifs àvabyuvTo;  et  ToXpipoç,  comme  ailleurs 
To),p.a  est  associé  par  lui  à l’impudeur  àv àdSeia. 


Tuyxàvco. 

La  signification  première  de  ce  verbe  si  impor- 
tant paraît  avoir  été  celle  de  « toucher  »,  mais 
toucher  comme  quand  nous  parlons  d’un  coup  de 
pistolet  qui  a touché  le  but.  Il  s’agit  toujours 
d’une  chose  dépendant  jusqu’à  un  certain  point  du 
hasard  et  de  la  fortune. 
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Y)p.ëpOT£Ç,  ouâ’  STUyeÇ' 

<(  Manqué!  tu  n’as  pas  touché  », 

dit  le  héros  Diomède  à son  adversaire,  qui  vient 
de  lui  lancer  son  javelot. 

Des  armes  de  jet,  l’expression  a passé  à tout  ce 
qui  est  incertain,  tout  ce  qui  est  soumis  à la  for- 
tune. De  là  ruyji.  Nous  disons  encore  : « un  coup 
du  sort  ».  Ta  àîuo  Trjç  xaxà  Ti>yr4v.  On  a re- 

marqué que  ce  mot  ne  se  trouve  pas  dans  l’Iliade, 
ce  qui  ne  doit  point  étonner,  étant  donnée  la 
croyance  à la  continuelle  intervention  des  dieux. 


Yiôç  « le  fils  ». 

Ce  mot  peut  être  cité  comme  un  exemple  de  la 
variété  ou,  comme  on  l’a  dit  plus  haut,  de  la 
plasticité  de  la  langue  d’Homère  — plasticité  qui 
vient  du  mélange  des  dialectes  et  de  la  présence 
des  formes  appartenant  à différents  âges. 

A côté  de  uloç  (2e  déclinaison)  il  y a un  sub- 
stantif se  déclinant  comme  si  le  nominatif  était 
ufofe.  De  là  un  génitif  uUoç,  un  datif  uLét.  ou  uu,  un 
accusatif  uta,  un  pluriel  uUsç,  uuov,  ulà<n  ou  uUcrt, 
uîa^.  D’autres  dialectes  présentent  un  substantif 
ul’Js  ou  uéç. 
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C’est  une  chose  curieuse,  qu’aucun  représen- 
tant de  cette  racine  su  « mettre  au  monde  »,  qui 
a donné  uloç  en  grec  et  sûnu , suta  « fils  » en  sans- 
crit, sunus  « fils  » en  gothique,  ne  se  soit  con- 
servé en  latin. 


CYlT£pCÛLOV# 


Aux  adverbes  de  lieu  avw,  xemo,  ei-co,  èa-co,  Tcpoo-to, 
otuo-gj,  Ton  peut  joindre  un  ancien  uTuspw,  qui  s’est 
conservé  dans  le  dérivé  urapanov  «.  l’étage  supé- 
rieur d’une  maison  ». 

Nous  avons  ici  le  suffixe  -10  employé  comme 
suffixe  secondaire,  comme  dans  ovtoç,  àsptoç.  Il 
s’est  joint  à l’adverbe  UTiepto,  comme  il  s’est  joint 
à l’adverbe  Icpt  « avec  force  » pour  former  l’ad- 
jectif t<ptoç  « fort  »,  à l’ancien  locatif  opuu  pour 
faire  opiouoç. 

Pott  et  Curtius  croient  devoir  rapporter  la  der- 
nière partie  de  uTueponov  à la  racine  vas  « habiter  ». 
Mais,  en  ce  cas,  la  seconde  syllabe  serait  longue 
à cause  du  v initial. 

Ce  que  le  grec  homérique  désigne  par  urapanov, 
s’appelle  dans  un  âge  plus  récent  àvtoy iov  ou 
àvtoyeov.  Le  sens  est  le  même  : il  s’agit  de  l’appar- 
tement d’en  haut,  l’adverbe  ùnépco  ayant  été  rem- 
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placé  par  àvco.  Quant  au  y,  on  peut  le  soupçonner 
d’être  sorti  d’un  y,  comme  dans  ysvTo  (y.  ce  mot). 
Il  ne  semble  pas  qu'il  y ait  lieu  de  penser  à « la 
terre  » (yri). 

cbîXoc;  comme  pronom  possessif. 

On  connaît  l’emploi  qu’Homère  fait  de  cet  ad- 
jectif. Placé  devant  certains  noms  d’objets,  il 
équivaut  à un  pronom  possessif.  En  premier  lieu, 
devant  les  différentes  parties  du  corps,  comme 
YO’JvaTa,  pXécpapa,  arrosa  : 

os  ol  cpD^a  youvaxa. 

slcôx’  aÜT[i.YJ 

’Ev  ot7]9êo,o,i  psvyi  xod  pot.  cpCXoc  youvoru’  opcopy4. 

tco  ù ap  AfJr4V7) 

'Ttcvov  stï’  oppaa-t.  ^sü’,  ïva  pt,v  Tcaua-st.s  Tamara 
Autttovsoç  xapaTOt.0,  cpO,a  fü^scpap’  àpcpt,xaXuAaç. 

Alsl  yàp  pot.  6üpoç  svl  (jT^Gecra-t,  cp tXourLv 

’Epptyei. 

Le  même  adjectif  se  trouve  devant  les  objets 
familiers  qui  sont  à la  possession  de  l’homme, 
tels  que  sïpaTa  « les  habits  »,  Scopa  « la  maison  », 
ospvt.a  « la  couche  ». 
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Cet  emploi  de  «pîXoç  a été  cause  qu’on  a voulu  le 
rattacher  étymologiquement  au  pronom  de  la 
troisième  personne1.  Mais  il  n’est  pas  nécessaire 
de  recourir  à cette  hypothèse  : l’origine  s’explique 
pour  quiconque  a prêté  quelque  attention  au 
parler  enfantin  de  la  nursery.  En  français,  l’ad- 
jectif 'petit  ou  encore  l’adjectifpawrre  peuvent  faire 
comprendre  comment  cptXoç  s’est  insinué  dans  le 
rôle  d’adjectif  possessif.  Rien  ne  montre  mieux 
comment  le  langage,  même  alors  qu’il  est  au  ser- 
vice de  la  plus  haute  poésie,  n’oublie  pas  tout  à 
fait  ce  qu’il  a appris  dans  son  enfance. 


0uXa£. 

Ce  mot,  dans  Homère,  est  déjà  bien  déchu  de 
son  ancienne  importance,  ayant  le  sens  de  simple 
gardien  ou  garde.  Les  grand’gardes  chargés  de 
veiller  sur  la  sûreté  de  l’armée  sont  appelés 
œûXaxeç.  Cependant  ce  mot  désignait  à l’origine 
quelque  dignitaire  plus  ou  moins  élevé  de  la  tribu, 
étant  un  dérivé  de  «püXov.  Le  rapport  grammatical 
est  le  même  que  celui  de  QàXayo;  et  9aXàpa£. 

La  différence  de  quantité  entre  l’u  long  de  cpOXov 


i.  Journal  de  Kuhn,  XX,  42.  La  forme  sva  aurait  donné  sR,  ofivo, 
cpivo,  cptXo. 
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et  l’u  bref  de  cptiXaÇ  peut  être  rapprochée  d’une  dif- 
férence toute  pareille  entre  l’a  long  de  Sx 7)  et  l’a 
bref  de  aTcar/j,  aTsto1. 

Notre  langue  militaire  offrirait  d’autres  exemples 
de  différences  sémantiques  semblables  : je  me 
contente  de  rappeler  gendarme.  Ces  différences  se 
présentent  surtout  s’il  s’agit  d’un  ancien  adjectif, 
comme  c’est  sans  doute  le  cas  pour  çùXaÇ.  On 
peut  comparer  ce  qui  s’est  passé  en  latin  pour 
tribunus , lequel  est  un  ancien  adjectif  dérivé  de 
tribus  « la  tribu  ». 


cbuXomç  « bataille  rangée  ». 

Les  anciens  reconnaissaient  déjà  dans  cpuXomç 
(sous-entendu  un  dérivé  de  cpuAov.  La  tac- 

tique de  combat  consistait  à*se  ranger  par  tribus 
et  par  phratries.  Nestor  recommande  au  comman- 
dant en  chef  de  ranger  son  armée  xaxa  cpOXa,  xaTa 
çpTyupaç.  Quant  au  second  membre  du  composé,  il 
n’y  faut  pas  voir  le  mot  o<j>  « voix,  cri  »,  comme 
on  l’a  quelquefois  supposé,  mais  une  de  ces  for- 
mations où  la  racine  oiz  « voir  » joue  un  rôle 
presque  explétif.  C’est  ainsi  qu’on  a avQptoTioç  « qui 

1.  V.  Buttmann,  Leæilogus,  1,227. 
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a figure  d’homme,  homme  »,  gtsvcottoç  « de  confi- 
guration étroite,  étroit  ». 

Le  suffixe  féminin  -iç,  -iSoç  forme  des  adjectifs 
pris  substantivement  : TwcTpU  « la  patrie  »,  Oecoptç 
c(  le  navire  qui  conduit  les  théories  ».  L’accen- 
tuation est  celle  des  composés  : cf.  xaxiTuaTptç, 

7cà|Jl[Jl7}VlÇ. 


<î>UT£ÙCù. 

Le  verbe  ç’jtsuco,  dérivé  de  la  racine  ça,  d’où 
(pu mç,  cpuTov,  signifie  « planter  » : Sévôpea  p.axpà 
cpuTsutov1.  Mais,  par  une  image  hardie,  il  s’est 
employé  avec  des  compléments  comme  xaxov, 
xaxà,  TcrJ^a,  oovov,  au  sens  de  « causer,  préparer  ». 
Les  scholiastes  l’expliquent  par  xaTao-xeuàÇe'tv. 

Ulysse  se  vante  d’avoir  dirigé  des  embuscades 
qui  ont  été  fatales  à ses  ennemis  : 

Kaxà  o u Grevés  cm  cpuTsuoiv, 

(Od.,  XIV,  218.) 

Télémaque  a causé  des  maux  aux  prétendants  : 

Kaxot  8 s p.vY|crurjpm  cpuTsusv . 

. (Od.,  XVII,  27.) 


1.  Od.,  XVIII,  559. 
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Lorsqu’Arès,  contrairement  aux  défenses  du 
père  des  dieux,  continue  d’exercer  sa  fureur  parmi 
les  Grecs,  il  est  rappelé  par  Athéna,  qui  lui 
demande  s’il  veut  s’attirer  à lui-même  et  aux 
autres  quelque  gros  malheur  : 

AüTotp  toIç  txXkou 71  xaxov  [iiya  7ià<n  <puT£uam. 

{IL,  XV,  136.) 

Télémaque  annonçant  la  catastrophe  qui  menace 
les  prétendants,  dit  qu’Ulysse  n’est  pas  loin  : 

’AXki.  7Z0D  7\ 3 7) 

’Eyyùç  scov  TOÏa-Sea-a-t.  cpovov  xal  Krjpa  oütsusi. 

{IL,  II,  165.) 

La  matière  des  métaphores  étant  fournie  par  la 
nature,  il  n’est  pas  étonnant  que,  sans  l’avoir 
cherché,  deux  langues,  à des  époques  très  éloi- 
gnées, se  rencontrent  dans  une  même  expression 
figurée.  Si,  avec  cela,  les  deux  langues  viennent 
d’une  souche  commune,  il  peut  se  produire  des 
coïncidences  étranges . . . 

Xôpoç,  ôpxéopou. 

Ces  deux  mots  dérivent  d’une  origine  commune. 
Ils  présentent  le  même  déplacement  du  p que  dans 
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xpàxoç  et  xàpTspOs,  TcspGto  et  eTupa0ovt  spyov  et  péÇto 
(pour  ply/co).  Mais  yopc'ja)  et  opy^cnç  sont  déjà 
devenus  à peu  près  aussi  étrangers  l’un  à l’autre 
que  peuvent  l’être  en  français  chœur  et  orchestre. 


xpn- 

C’est  l’idée  de  l’utilité  qui  domine  dans  ce  mot 
et  qui,  par  une  transitioi}  facile  à comprendre, 
conduit  à l’idée  de  convenance  et  de  devoir1. 
Achille  (/h,  I,  c216),  répondant  à Athéna,  dit  qu’il 
convient  d’obéir  à ses  ordres,  même  en  dépit  de 
la  colère  : car  cela  vaut  mieux. 

XpTj  [JL£V  <7<püKT£p6v  Y£,  6sà,  £71 OÇ  eipV<J<7CIL<J§Ca, 

Kal  ptà),a  7zep  Q'jy.(p  x£yo).topi£VOV  • coç  yàp  api e./ov. 

Par  cette  idée  d’utilité  ypv)  se  rejoint  à ypaop-a». 
et  à ypr^a,  ainsi  qu’à  ypyioroç,  yp£ta,  yp£tt>  et 
ypr^co.  Cette  famille  est  trop  nombreuse  et  trop 
touffue  pour  que  nous  puissions  en  faire  ici  une 
étude  détaillée  : il  y aurait  lieu  notamment  pour 
chaque  terme  d’examiner  comment  il  a subi  l’in- 
fluence des  mots  congénères,  sur  lesquels  il 
agissait  de  son  côté. 


1.  La  même  transition  s’observe  pour  ocpsXXw,  dcpei’Àto  (v.  ce  mot). 
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On  doit  penser  à quelque  ancêtre  de  sens 
concret,  et  cet  ancêtre  existe  en  effet  : il  n’est 
autre  que  y-eîp,  plus  anciennement  ysp,  « la 
main  »\  Le  latin  ayant  adopté,  pour  désigner  la 
main,  un  autre  terme,  a aussi  renoncé  à ces 
dérivés.  Mais  il  montre  comment  l’idée  d’usage 
conduit  à celle  de  nécessité  par  des  locutions 
comme  usus  est,  opus  est. 


Xpôvoç. 

L’idée  abstraite  du  temps  n’était  pas  facile  à 
exprimer.  Les  Latins  ont  pris  le  nom  qui  désignait 
la  température  ( tepeo , tepor,  tempus).  De  leur  côté, 
les  Grecs  ont  nommé  le  temps  d’après  l’idée  de 
« consumer  » et  « d’user  ».  Le  temps  est  la  puis- 
sance qui  use  toute  chose. 

Le  verbe  ypodvw  « user  » a fait  ypôvoç,  comme 
xpoâvw  « gouverner  » fait  Kpôvoç  « le  chef,  le 
maître  ». 

C’est  d’après  la  même  idée  que  les  anciens  Per- 
ses ont  appelé  le  temps  zrvan  « celui  qui  use  ». 

Mais  le  souvenir  de  cette  étymologie  s’est  vite 
perdu.  Il  est  déjà  effacé  à l’époque  homérique,  et 


1.  V.  Mémoires  de  la  Société  de  Linguistique , VIII,  p.  510. 
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ypovoç  est  déjà  l'expression  abstraite  de  la  durée. 

or^o-co  yàp  totctov  uoXspiov  ypovov,  oWov  avcoyaç. 

(//.,  XXIV,  670.) 

<(  Inhibebo  enim  tanto  pugnam  tempore, 
quanto  jubés.  » 


FIN 
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